

ТВ парк - 1997 -
29 см - 5 см - 9 56
37



«Гость»

ЖАН-КЛОД

Жан-Клод в своем тренажерном зале. Перед зеркалом отрабатывает удары, мысленно рисуя цели.

Цель первая. Бельгия, Брюссель. Худой, тщедушный паренек понуро выслушивает родительскую перепалку. Отец, зарабатывающий на жизнь выращиванием и продажей цветов, говорит, что мир жесток и, чтобы быть в нем не рабом, а хозяином положения, надо обладать недюжинной физической силой. Посему мальчика следует определить в школу каратэ. Но это же так грубо, возражает мать. Вот если бы он занимался танцами, то это и здоровье его укрепило бы, и приобщило бы к прекрасному. Паренек затравленно смотрит на спорящих. Ему не надо ни того, ни другого. Он хочет в кино: там сегодня показывают классный приключенческий фильм. Но наконец соломово решение принято. Сын цветочника будет заниматься и танцами, и каратэ.

Удар! Оттанцевав несколько лет, Жан-Клод решительно зашвыривает пуанты в дальний угол и полностью посвящает себя спорту. И вот из худенького мальчика он превращается в стройного юношу с железными мускулами, покоряющего одну турнирную высоту за другой. А из него — в чемпиона Европы по кикбоксингу, в преуспевающего владельца спортивной школы в Брюсселе. Но это ли предел для него?! Впереди замаячила другая цель. Не случайно даже школу свою Жан-Клод назвал «Калифорнийской».

Цель вторая. Америка, Лос-Анджелес. Позади Франция и первая эпизодическая роль в кино. Позади и деньги, заработанные в школе и разлетевшиеся здесь в считанные дни. И неприятное открытие: оказывается, таких, как он — мускулистых, стройных, самоуверенных, — у дверей Голливуда толпятся тысячи. Но у тех есть перед ним по крайней мере одно преимущество — чистый английский язык. Впереди — необходимость зарабатывать на жизнь.

Официантом, шофером, торговцем. И полная невозможность бесславного возвращения на родину.

Еще удар! И Ван Дамм, подкараулив известного голливудского продюсера Менахема Голана, прямо у него перед носом демонстрирует один из своих любимых приемчиков. Бедняга Голан толком и понять не успел, что произошло. Что-то мелькнуло, как молния. Продюсер был настолько ошеломлен, что тут же предложил нахальному молодому каратисту роль. Сказка? Отнюдь. Жан-Клод пережил уже достаточно много для того, чтобы осознавать: так просто все не бывает. Жизнь постоянно будет ставить перед ним цели. И удар его всегда должен быть точен.

Цель третья. Его уже знают. У него уже полдюжины сыгранных ролей. «Не отступать, не сдавать»



С Глэдис и детьми

ся», «Кикбоксер», «Киборг»... Деньги. Его уже сравнивают со Сталлоне и Шварценеггером. Правда, все чаще эти сравнения дополняются едкими комментариями. Что, мол, если в смысле мускулов и владения техникой боя Жан-Клод и может конкурировать со Славом и Арни, то свои актерские способности он пока никак не показал. Быть может, он в тупике, и всю оставшуюся жизнь ему предстоит тиражировать один и тот же образ? Пока окончательно не надоеет зрителям. Или попробовать что-то совсем другое? Но, во-первых, серьезной драматической роли ему никто и не предложит, во-вторых, если он провалится, то-то будут злорадствовать критики: мы же говорили! Мы же предупреждали!



Удар! Удар! Еще удар! И он начинает выбирать такие роли, где его герои не только ломали бы противникам ребра, но и думали, и, по возможности, испытывали какие-то чувства. Очень удачной в этом смысле оказалась «Двойная игра». Там Ван Дамм одновременно играет двух братьев-близнецов. Причем, если один только то и делает, что машет кулаками, то другой как раз думает и чувствует. И, что характерно, второй получился у Жан-Клода ничуть не хуже первого.

Можно перевести дух. И подвести предварительные итоги. Итак, некто Жан-Клод Ван Дамм. Преуспевающий американский актер бельгийского происхождения. Любимое место жительства — небольшая

собственная вилла в Калифорнии.

Любимая машина — «Мерседес».

Правда, Жан-Клод не умеет сдерживать себя в смысле скорости. Потому часто выясняет отношения с полицией. К политике абсолютно никакого интереса. Любимое блюдо — спагетти с болонским соусом. Любимая музыка — сугубо европейская: Жак Брель и Джонни Холлидей. Из вин предпочитает бордо. Семья... Удар, еще удар! Мимо.

Жан-Клод толком не помнит, сколько раз официально был женат. Уж не говоря обо всем остальном. Кажется, пять. Или шесть. Несколько раз пыльные женщины предпринимали попытку записать его в отцы собственных чад. Пару раз пытались обвинить в изнасиловании. Эти выпады Ван Дамм как опытный боец благополучно парировал. На непредвиденные случаи у него есть специально отложенная



С Дарси на своей вилле

на оплату адвокатов крупная сумма. Одно время ему казалось, что он обрел прочное семейное счастье. Жена Глэдис полностью ему соответствовала. Воле-

вая женщина, чемпионка по бодибилдингу. Двое сыновей. Но три года назад — разрыв. Столь стремительный, что даже вездесущие журналисты толком не успели его прокомментировать. И еще одна женитьба, на Дарси Ла Пьер. В отношении женщин Ван Дамм бесцеремонен. На свадьбу своей сестры он умудрился пригласить и Глэдис, и уже беременную Дэйзи, нисколько не заботясь о том, как будут чувствовать себя соперницы за одним столом.

Впрочем, самонадеянность Жан-Клоду вообще не занимать. Вот лишь несколько его высказываний о коллегах: «Шварценеггер скоро откажется от артистической карьеры, так как поймет, что ничего нового он уже не сыграет», «Норрис уже не тот. И мне — не конкурент», «Стивен Сигал — законченный эгоист и не умеет себя вести»...

Кто бы что ни говорил о нем, он умеет наносить и парировать удар.



Сергей Надеждин

СУББОТА. ТВ-6. 22.05