
ИСТОРИЯмоей жизни
БЫТЬ МОЖЕТ, эти мои слова ’ 

покажутся нескромными и ] 
кто-то заподозрит меня в же­

лании использовать юбилей респуб­
лики для рассказа о самом себе. 
Мне бы не хотелось этого, и я за­
являю сразу: я говорю об истории 
своей жизни потому, что вся она— 
в большом и малом — прямое след­
ствие тех исторических событий, со­
рокалетие которых мы сегодня тор­
жественно отмечаем, — образова­
ние Узбекской Советской Социали­
стической Республики и ее Комму­
нистической партии.

В самом деле, кем бы мне быть, 
не свершись эти события? Артис­
том? Никогда. Ведь в дореволюци­
онном Туркестане не было нацио­
нального театра, а узбекская лите­
ратура не знала даже такого жан­
ра — драматургия. Самые высокие 
мои радости, самые счастливые ми­
нуты за многие прожитые годы — 
это когда я выходил на сценѵ и нес 
своему народу идеи свободы и 
справедливости, добра и человечно­
сти — идеи коммунизма. Я был бы 
лишен всех этих радостей, всего 
того, что составляет смысл и цель 
моего существования, если бы не 
Советская республика, не Коммуни­
стическая партия.

Впрочем, дело, конечно, не во 
мне. Я вижу зрительный зал, охва­
ченный благороднейшим человече­
ским порывом, тысячи людей с про­
светленными лицами и очищенны­
ми душами. А на сцене — Сара 
Ишантураева, Алим Ходжаев, Наби 
Рахимов, Замира Хидоятова. Разве 
могут быть мгновения прекраснее! 
Их даровала нам победа Октября.

В юности, когда человеку посча­
стливится изведать сладость шумно­
го успеха, он в упоении видит при­
чины его исключительно’ в самом 
себе: это, мол, мои способности, мой 
талант. С годами приходит протрез­
вление, и начинаешь понимать, что 
врожденная способность—это лишь 
мраморная глыба, которая, чтобы 
превратиться в одухотворенное из­
ваяние, нуждается в приложении 
большого труда. И уже только в 
зрелом возрасте утверждаешься в 
мысли, что талант — это сосуд, ко­
торый обжигают события эпохи, . 
расписывает время, наполняет ок­
ружающая жизнь. Вот еще одна и 
притом самая прямая связь и зави­
симость между историей моей жиз­
ни и фактами сорокалетней истории 
моей республики, моей страны.

Я был еще совсем молод, когда 
на земле Узбекистана шла ожесто­
ченная борьба между трудовым на­
родом и басмаческими бандами, за 
которыми стояли чужеземные коло­
низаторы. Это был первый урок 
жизни, урок, который запомнился 
навсегда. Были трудные годы кол­
лективизации и первых пятилеток. 
Была война. Продолжением Вели­
кой социалистической революции 
явились годы, последовавшие за 
XX съездом партии. Это факты об­
щественной биографии. И это исто-
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рия моей жизни. Были 
встречи с замечатель­
ной театральной куль­
турой русского наро­
да — гастрольные по­
ездки в Москву и Ле­
нинград, встречи на 
подмостках ташкент­
ских театров, совмест­
ная работа, взаимная 
помощь и критика.
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ные и тонкие средства
художественной вы­
разительности, требо­
вала глубокого знания жизни, 
проникновения в человеческие 
характеры w отношения. Имен­
но она, стремительно развива­
ющаяся социалистическая действи­
тельность, всегда была моим пер­
вым , учителем, мудрым наставни­
ком, и к?к верный ученик я благо, 
дарен ей за все доброе и лучшее, 
что есть во мне — человеке, граж­
данине, актере Под знаменем сво­
бодной республики я рос вместе со 
своим народом, вместе с ним пре­
одолевал трудности и торжествовал 
победу. У нас единое прошлое, сов­
местное настоящее и общее 
щее — у нас одна история.

...В притихшем зале гаснет 
Я выхожу на сцену и вдруг 
существом своим переношусь из 
наших дней на полстолетия назад. 
Я бедный батрак Гафур. Я мыслю 
его понятиями и живу его 
ставлениями. Идет спектакль 
зы «Бай и батрак».

На моем герое узбекский 
и такая знакомая чустская тюбетей­
ка. У него сугубо национальная ма­
нера выражать свои мысли, и даже 
жестикулирует он как-то очень по- 
узбекски. И все же как мало похож 
он на того узбека, какого мы знаем 
сегодня. Иная психология — челове­
ка подневольного и забитого. Иной 
круг стремлений и интересов. Сов­
сем иная манера держаться и дей­
ствовать. А ведь Гафур — образ 
типический, олицетворение тех луч­
ших сил, которые жили в узбекском 
народе!

На следующий вечер я буду иг­
рать нашего современника. Он то­
же узбек, Но какая 
какая гражданская 
ность и активность, 
сознание своего 
достоинства живет 
го . психология свободного че­
ловека и кругозор, „ границы 
которого пролегают где-то в 
космических далях. Он мыслит ка­
тегориями, неизвестными Гафуру и

широта мысли, 
заинтересован- 
каксе гордое 
человеческого 
в нем! У не­

его современникам. У этого героя 
совершенно иные представления о 
смысле жизни и назначении челове­
ка, о долге, любви. Перед ним сто­
ят другие по масштабам проблемы, 
и конфликты, которые ему прихо­
дится решать, — иного порядка. И 
даже если на нем традиционный на­
циональный костюм, I 
по манере поведения, 
жесту сразу же 
это уже совершенно 
бек, социально и
ски иной тип. Контраст меж­
ду этими героями настолько велик, 
что, честно признаюсь, играть их 
одного вслед за другим — дело не­
легкое. И часто, без длительных 
«антрактов» переходя от одной ро­
ли к другой, невольно думаешь: 
какое же это великое чудо долж­
но было свершиться, чтобы за ка­
ких-нибудь менее мем полстолетия 
так неузнаваемо преобразилась це­
лая нация!

Сегодня, вспоминая длинную ве­
реницу сценических образов, соз­
данных за многие годы артистиче­
ской деятельности, я отчетливо раз­
личаю, как творилось это чудо, ви­
жу, как постепенно менялся и рос 
мой соотечественник. Вот делаю­
щий только первые шаги на этом 
пути, еще не сбросивший тяжких 
пут прошлого, ограниченный и 
страдающий из-за этой своей огра­
ниченности дехканин Гулям из пье­
сы К. Яшена «Честь и любовь». А 
вот уже следующий этап: Равшан 
Садыков — парторг колхоза из пье­
сы Туйгуна «Любовь» И, наконец, 
генерал Рахимов из одноименной 
пьесы К. Яшена — тип узбека, сло­
жившегося за годы Советской вла­
сти. Человек передового мировоз­
зрения и глубокой культуры, вое­
начальник с высокоразвитым чув­
ством патриотизма, прекрасный 
специалист и гуманнейший коман­
дир — таков Рахимов, образ, уже 
вплотную подходящий к героям на­
ших дней.

Чтобы логически завершить эту 
цепь сценических образов, я дол-

- ---- еще одну
- узбека-современника, че- 
60-х годов. К сожалению, 
этого я пока не могу: нет 
репертуаре такой роли, нет 
венчающего эту историче- 

поче­
му? За ответом на этот вопрос еле-

вы все равно 
по взгляду и 
определите: 
другой уз- 

психологиче-

жен бы назвать сейчас 
роль — 
ловека 
сделать 
в моем 
героя, 
скую галерею. Вы спросите:

дует обращаться к нашим драма­
тургам... (

Я знаю, кое-кто, eepdjr-но, не 
одобрит этих слов, сказанных в се­
годняшний торжественный день: 
юбилей, как принято считать, — не 
самое подходящее время для упре­
ков и критики. И тем не менее я от 
них не отказываюсь. Потому что 
юбилей — это не та черта, за кото­
рой уже все достигнуто и все иде­
ально. Жизнь продолжается. Она 
ставит перед нами все более слож­
ные и ответственные задачи. Она 
требует новых взлетов и сверше­
ний.

Деятелям искусства Советского 
Узбекистана предстоит еще немало 
потрудиться, чтобы стать вровень с 
требованиями современности, что­
бы удовлетворить высокие духов, 
ные запросы народа. И они возьмут 
эти новые рубежи. Уверенность в 
этом внушают те великие творчес­
кие достижения, с которыми прихо­
дят они к славному юбилею своей 
республики и ее Коммунистической 
партии.


