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Русский интеллигент
Памяти Юрия Буртина
Год назад, 20 октября, от нас ушел Юрий Григорьевич Буртин - выдаю­
щийся публицист и литературный критик, имя которого стало известно 
читающей России еще во времена хрущевской оттепели. В ту пору обще­
ственная и литературная судьба его оказалась неразрывно связана с «Но­
вым миром» Александра Твардовского, одним из ближайших сотрудников 
которого он стал. А после разгрома журнала, в эпоху застоя, ему выпали 
долгие годы самоотверженной работы над уникальным энциклопедиче­
ским изданием «Русские писатели», которое без него вряд ли было бы осу­
ществлено в том виде, в каком представлено оно сегодня четырьмя уже 
вышедшими превосходными томами и которому ныне, с приходом в изда­
тельство нового руководства, грозит, увы, прекращение — из-за его, есте­
ственно, «нерентабельности»... Новая эпоха в жизни страны, перестро­
ечная и постперестроечная Россия - и снова активнейшая публицисти­
ческая деятельность, знаменитая статья «Вам, из другого поколенья...», 
участие в сборнике «Иного не дано», «Московская трибуна», еженедель­
ная газета «Демократическая Россия», которую он возглавил вместе с 
Игорем Клямкиным...
Поистине, жизнь Юрия Буртина вобрала в себя столько, что и малой до­
ли с лихвой хватило бы на целую судьбу. Написанное им еще ждет своего 
внимательного исследования, ибо без осмысления литературного насле­
дия Юрия Буртина история нашей современной общественной мысли про­
сто не может быть создана. Мы же, отдавая сегодня посильную дань па­
мяти этому замечательному человеку, предлагаем вниманию читателя 
небольшое эссе о нем, написанное для «Общей газеты» Игорем Виноградо­
вым, его давним другом и соратником.

Игорь ВИНОГРАДОВ

Недавно журнал «Знамя» затеял за­
очный дискуссионный круглый стол 
на тему «Раскол в либералах». Пред­
полагается, что участники стола по­
пытаются выразить свое отношение к 
извечному и все еще вроде бы акту­
альному спору так называемых «за­
падников» и «славянофилов».

Если бы Юрий Буртин был жив, 
его наверняка пригласили бы поуча­
ствовать в этой дискуссии - как одно­
го из виднейших наших публицистов. 
И, думаю, он непременно принял бы 
такое приглашение - по всегдашней 
своей отважной и, конечно же (при 
двух-то инфарктах, операции на 
сердце, аневризме аорты и беспре­
рывных двенадцатилетних страдани­
ях) совершенно безрассудной при­
вычке непременно ввязываться во 
всякий спор, дающий возможность 
громко провозгласить и проверить 
свои верования.

Но вот интересный вопрос: как со- 
моопределился бы Буртин в той сис­
теме оппозиционных понятий, в рам­
ках которой до сих пор проводятся 
обычно подобные «столы»? Действи­
тельно, кто он - западник или славя­
нофил, демократ или державник, ли­
берал или государственник, рыноч­
ник или социалист, почвенник или, по 
известному выражению, «человек 
мира»?

Но разве любить родную почву, 
дорожить историей своего народа и 
уникальной его культурой значит от­
рицать исходную критериальную зна­
чимость тех общечеловеческих цен­
ностей, которые лежат в основе сов­
ременной цивилизации и восходят 
как к ее библейским, христианским, 
так и к ее исламским, буддийским и 
конфуцианским истокам? Ибо если 
родная почва не порождает из себя 
новое, уникальное бытие именно 
этих абсолютно общечеловеческих 
ценностей, выработанное историей и 
соборной личностью именно моего 
народа, то на что она тогда годна, эта 
почва, и чем в ней дорожить? И если 
русский западник в душе своей не са­
мый истинный и искренний славяно­
фил, а русский славянофил - не са­
мый истинный и искренний западник, 
то какие же они тогда «западник» и 
«славянофил»? Как можно быть ли­
бералом и демократом, утверждаю­
щим первичность личных и общест­
венных свобод, не будучи самым ис­
кренним «державником», заинтере­
сованным в сильном и мощном госу­
дарстве, способном обеспечить эти 
свободы? И как можно лишать свое 
государственничество этого единст­
венно животворного для него содер­
жания, превращая его тем самым в 
некий нонсенс - в идеологию, надеж­
но обеспечивающую любому госу­
дарству, ею зараженному, путь неиз­
бежного саморазрушения? Что не од­

нажды и доказала современная исто­
рия многих народов. А нашего - мо­
жет быть, наиболее наглядно, убеди­
тельно и страшно.

Истина, конечно, не эклектична. 
Но она - полифонична. Это хорошо 
показал в своей знаменитой «Крити­
ке отвлеченных начал» еще Влади­
мир Соловьев. В социальной сфере 
она соотносима лишь со всей нераз­
ложимой полнотой живой жизни со­
циального организма - жизни, из ко­
торой нельзя вычленить и абсолюти­
зировать ни одну из ее сторон, отсе­
кая ее от живых связей со всеми дру­
гими и тем превращая ее в одно из 
тех самых «отвлеченных начал», от 
которых предостерегал Соловьев. О 
роковых последствиях этой опасней­
шей операции задумывался и Досто­
евский, заставивший своего Расколь­
никова с ужасом наблюдать в бредо­
вых его снах, как появляются вдруг в 
мире некие новые трихины и как, все­
ляясь в людей, эти микроскопические 
существа-духи постепенно превра­
щают человечество в сборище бес­
новатых толп, истребляющих друг 
друга в бессмысленной злобе, но 
притом в полной уверенности, что 
они одни только и знают истину, в них 
одних она только и заключена...

К сожалению, особой восприим­
чивостью к вирусу этой страшной за­
разы страдает как раз интеллиген­
ция, призванная быть разумом и со­
вестью своего народа, - именно че­
рез нее она проникает и в народный 
организм.

Буртин был настоящим русским 
интеллигентом, но он не страдал этой 
расхожей интеллигентской болезнью. 
Он твердо знал и чувствовал, что 
твое убеждение только в том случае 
может рассчитывать на какое-то от­
ношение к истине, если оно способно 
вступить в диалог с другими. Его не­
избывная и острая любовь к своему 
народу, к его культуре, к выстрадан­
ному им историческому опыту была 
той же крови, что и его преклонение 
перед Шекспиром, Гёте или Хемин­
гуэем, его любовь и уважение к обре­
тениям и урокам западной цивилиза­
ции. Его демократизм ни в какой ме­
ре не делал его антигосударственни­
ком, а его безусловная убежденность 
в том, что у России свой особый исто­
рический путь, никак не противоречи­
ла его убежденности в том, что путь 
этот пролегает в том же направлении 
и должен быть ориентирован теми же 
целями, что и пути современных за­
падных демократий. То, что многими 
другими воспринималось лишь в ви­
де абсолютизированных отвлечен­
ных односторонностей, в его мирови- 
дении присутствовало в том диалоги­
ческом стяжении, которое опиралось 
на живую неразложимость жизни.

Сложнее обстоит, однако, дело с 
оппозицией «рыночник - социалист». 
Или, что то же самое, - «капитализм 
- социализм». Сложнее, хотя как буд­
то именно здесь Юрий Буртин в пос­
ледние годы свой жизни деклариро­

вал свое стремление «конвергиро­
вать» эти реалии и эти позиции с осо­
бенной настойчивостью. Он шел в 
этом вслед за А.Д. Сахаровым, идею 
которого о преображении капитализ­
ма социализмом («Конвергентный 
капитализм» или «Капитализм с че­
ловеческим лицом») он воспринял с 
истинным энтузиазмом. Он призна­
вал, правда, что концепция эта у Са­
харова не была по-настоящему про­
работана и в некоторых важных мо­
ментах осталась непроясненной. Но, 
кажется, и сам он эти моменты прояс­
нить тоже не успел. Прежде всёго - 
экономическую сторону дела. Пред­
полагала ли для него идея конверген­
ции социализма и капитализма необ­
ходимость введения в либеральную 
рыночную экономику (составляющую 
суть капитализма) механизмов непо­
средственного планово-регулирую- 
щего ею управления со стороны госу­
дарства (что составляет суть социа­
лизма в его экономическом содержа­
нии)? Если так, то опыты такого рода, 
существенно нарушающие действие 
конкурентных механизмов свободно­
го рынка, никогда вроде бы не приво­
дили ни к чему хорошему. Уже и по 
той простой причине, что искусствен­
ное соединение в одном экономиче­
ском организме двух совершенно 
противоположных способов его 
функционирования есть как раз ни­
какая не полифония, а чистая эклек­
тика и ни одному из этих способов на 
пользу не идет. К тому же сам Буртин 
когда-то превосходно показал и то, 
что на фундаменте экономического 
социализма пространство общест­
венно-политического и граждански- 
правового устройства общества не­
избежно формируется лишь как про­
странство тоталитарной социалисти­
ческой казармы. А это значит, что 
всякое внедрение элементов социа­
листической экономики в организм 
экономики либеральной будет не 
только разрушатъ ее механизмы и 
снижать ее плодотворные социаль­
ные потенции, но неминуемо начнет 
возрождать и казарменные начала в 
«надстроечной» сфере жизни обще­
ства...

Но разве мог Буртин ставить пе­
ред собой такие цели, предлагая 
свою «конвергенцию»? Разве не ви­
дел, не понимал он, что ведь и наше 
сегодняшнее российское общество, 
подмятое под себя правящей бандит­
ской мафией, бесправное и беспо­
мощное в хаосе торжествующего у 
нас правового беспредела, разорван­
ное чудовищными диспропорциями в 
уровне жизни верхов и низов, есть 
прямое порождение последователь­
ного и сознательного сращивания в 
области нашей экономики именно 
«социализма» и «капитализма»? Что 
- разве мы живем в действительно 
либеральной стране? Это с нашими- 
то естественными монополиями, с 
контрольными государственными па­
кетами крупнейших концернов, с на­
логами, отнимающими у предпри­
ятий до 80-90% прибыли, с отсутст­
вием частной собственности на зем­
лю, и т.д. и т.п.?

И тем не менее энтузиазм, с кото­
рым Буртин ухватился за идею кон­
вергенции, совершенно понятен, ес­
ли иметь в виду то главное, что все­
гда вело его во всех поисках и устре­
млениях. Ведь кем бы ни представал 
он перед нами в тех или иных миро­
воззренческих своих ипостасях - де­
мократом, патриотом, западником, 
славянофилом, либералом-рыночни­
ком или социалистом, - он, конечно 
же, всегда и во всем был и оставался 
прежде всего народником. Народни­
ком не в том, разумеется, значении 
этого слова, каким оно связано с 
идеологией и программами извест­
ного общественно-политического 
движения в России XIX века. Он был 
истинным народником в том высшем 
нравственном смысле, в каком дол­
жен быть и не может не быть народ­
ником всякий истинный интеллигент. 
Потому что быть интеллигентом - не 
столько преимущество, сколько нрав­
ственная обязанность, диктуемая той 
непосредственной, живой любовью к 
своему ближнему, что дана и запове­
дана нам как наше высшее человече­
ское достоинство и наше призвание. 
А что же еще и очерчивает собою 
границы того наиболее, наверное, 

близкого круга наших далеких ближ­
них, с которым мы связаны непосред­
ственной кровной связью, если не по­
нятие народа? Народа, среди которо­
го тебе определено было родиться, 
который дал тебе и язык, и культуру, 
и историческую твою судьбу?..

Для Буртина, который и вышел- 
то из самой, можно сказать, народ­
ной гущи, это тем более была вовсе 
не умозрительная мировоззренче­
ская конструкция, а живое, непо­
средственное, требовательное чув­
ство ответственности и боли, кото­
рое и определяло его «верую» и его 
жизненное поведение в любых ситу­
ациях и в любые времена. И тогда, 
когда Оттепель впервые открыла пе­
ред ним возможность сделать что-то 
для своего народа, которому он пы­
тался нести со страниц «Нового ми­
ра» слово правды. И позднее, когда 
в глухие годы брежневского застоя 
он упорно работал над исследовани­
ем «Ахиллесова пята исторической 
теории Маркса», где доказывал ис­
торическую обреченность социали­
стической системы хозяйствования 
и выступал как истовый либерал-ры­
ночник...

Но ведь точно так же случилось с 
ним и еще позднее, когда звериное 
мурло нашего мгновенно разжирев­
шего на общенациональной трагедии 
номенклатурно-бандитского капита­
лизма, отбросившего в унизительную 
нищету и социальную безнадежность 
большую часть народа, расхитивше­
го и разодравшего на свои уделы ог­
ромную страну, ужаснуло Буртина 
своим ненасытным хищническим ос­
калом. И когда он, ища заслоны, ко­
торым народ мог бы оградить себя от 
этой ненасытности, вновь стал вгля­
дываться в социалистическую идею, 
в те идеалы социальной справедли­
вости, самоценности человеческой 
личности, ее .свободы, ее права на 
достойную жизнь и ее братского еди­
нения со всеми в демократическом 
гражданском обществе социальной 
солидарности и взаимопомощи, ут­
верждение которых традиционно свя­
зывалось всегда с идеей социализма 
как общественно-экономической 
формации. И что из того, что ни одно­
го примера такой взаимосвязи исто­
рия так нам и не представила? Разве 
от этого идеалы утрачивают свою че­
ловеческую истинность и - потому - 
свою нравственную притягатель­
ность? И разве неправомерно впря­
мую соотносить их с той формулой 
социализма, которую еще в 60-е гг. 
дал Солженицын устами одного из 
своих героев, сказавшего, что ника­
кого иного социализма, кроме социа­
лизма нравственного, существовать 
просто не может?..

Нет, сердце его, его совестливая 
народническая интуиция опять верно 
указали ему направление поиска. 
Проблема заключалась только в том, 
чтобы верно нащупать ту область со­
циальной реальности, которая дейст­
вительно открыта для плодотворного 
диалога между либеральной эконо­
микой и теми общественными идеа­
лами, которые можно назвать идеа­
лами нравственного социализма и 
которыми, конечно же, только и горе­
ло сердце Буртина.

В напряжении этого поиска и за­
стала его смерть. И это значит, что 
задача, не решенная им - и не только 
им, но до сих пор по-настоящему 
серьезно и никем другим, - завещана 
нам.

Но для того, чтобы она была ре­
шена хотя бы только программно, 
теоретически, нужно, чтобы она тер­
зала сердце, исполненное той же бо­
ли за судьбу нашей страны и ее наро­
да, как сердце Андрея Дмитриевича 
Сахарова. И как сердце его младше­
го сподвижника и последователя, 
бескорыстного рыцаря Истины и вер­
ного сына России, интеллигента-на­
родника 60-х - 90-х гг. XX века Юрия 
Буртина.

Пусть кто-нибудь назовет мне се­
годня их преемников.


