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АВАНГАРД

Р
усский музей в Петербурге од­
новременно представил двух 
мастеров авангарда: мало изве­
стного у нас Алексея Явленс­
кого (работы из музея в Дортмунде) 

и «отца русского футуризма» Давида 
Бурлюка (к вещам которого, предос­
тавленным его американскими род­
ственниками, пришпилена выставка 
«Русский футуризм» из собственных 
фондов). Хорошо, что они разведены 
по разным дворцам (Явленский в 
Строгановском, Бурлюк в корпусе 
Бенуа): буйная и яркая живопись обо­
их наводит на мысль об общем тем­
пераменте, а факт эмиграции и того и 
другого — на мысль о сходной судь­
бе, но обе эти идеи будут совершенно 
ложны.

Алексей Явленский (1864 —- 1941), 
уже в конце XIX века работавший в 
Мюнхене, соратник немецких эксп­
рессионистов, был редким в XX веке 
художником, безмятежно свободным 
от идеологии. Ему удавалось мыслить 
разве что цветом, он не был способен 
произвести на свет какие-либо теории; 
преподавать в Баухаузе он отказался 
и потому был вынужден идти по пути 
галерейной коммерции. И хотя по 
русским меркам ему удалось достичь 
высшей степени карьеры (он стал не­
мецким художником, о русском про­
исхождении которого вспоминают не 
все), по меркам мировым он остался 
далеко позади своего друга Кандинс­
кого, не говоря уже об авангарде «из 
России»: одинокий, без последовате­
лей, скорее единичный случай, чем 
важное явление истории искусства.

Однако в XX веке без идеологии ис­
кусство просто не выживает, поэтому 
долгое время Явленский был половин­
кой некоего странного двойного авто­
ра (этот актуальный сейчас сюжет, к 
сожалению, остался за рамками выстав­
ки): в течение чуть ли не тридцати лет 
его, пассивного и интеллектуально бес­
помощного, наставляла и теоретичес-

ки питала художница Марианна Верев­
кина, посвятившая себя ученику и, соб­
ственно, подвигнувшая его на переезд 
в Европу. Вместе с Веревкиной и дру­
гой творческой парой (где силы рас­
пределялись иначе), Кандинским и его 
ученицей-подругой Габриэле Мюнтер, 
Явленский жил в 1908 году в Мурнау, 
где и создал свои лучшие работы, на­
поминающие Кандинского в канун аб­
стракции. За этим последовали изящ­
ные и однообразные «вариации», ла­
коничные «мистические головы» и вы­
нужденно минимальные «медитации», 
сделанные в 30-е годы, когда художник 
был разбит тяжелым артритом. Как ни 
странно, эти полуабстрактные работы 
напоминают Михаила Шварцмана 
1960-х годов, прокладывая параллель­
но дороге русской беспредметности, по 
которой отваживались идти немногие,

и Арлекин
еще и хорошо утоптанную 
тропинку стилизованных 
«полу образов».

Давид Бурлюк (1882 — 
1967) был совсем другим 
человеком: скорее идеолог 
без художника, нежели жи­
вописец без цели. Но идео­
лог практического, дей­
ственного склада, которого 
сегодня назвали бы «авто­
ром институционального 
проекта». Теория у Бурлю­
ка была одна: новизна и на­
пористость. Человек неуем­
ной веселой энергии, «по­
лутораглазый стрелец» (его 
сверкающий стеклянный 
глаз эпатирует зрителя при 
входе на выставку), он был 
инициатором футуристи­
ческой группы «Гилея», че­
ловеком, ответственным за 
то, что Маяковский стал по­

этом, устроителем множества выста­
вок, а на рубеже ключевых 1900-х — 
1910-х годов — челноком между Рос­
сией и Западом. Оказавшись в 1920 
году в Японии, а в 1922-м — в США, 
он попытался исполнять ту же челноч­
ную роль, но востребован уже не был 
и с огорчением погрузился в частную 
жизнь. Собственное творчество, эклек­
тичное и несамостоятельное, всегда 
было для него лишь побочным про­
дуктом: он творил, чтобы нагнать «вал» 
нового русского искусства и «задавить 
количеством».

Увы, самое интересное — главный 
проект Бурлюка, проект новейшего 
русского искусства — здесь тоже за 
рамками выставки. Экспозиция «Рус­
ский футуризм» представляет имена 
известные (Гончарова, Шевченко, 
Филонов, Малевич, Попова...) и менее 

известные (Ле-Дантю, Лапшин, вели­
колепный Владимир Бурлюк — рано 
погибший брат Давида), картины и 
рукописные книги, театральные деко­
рации и расписные подносы. Но она 
не слишком наводит на мысль о том, 
что продуктом футуризма являются 
не произведения, а стратегия, опреде­
ленный тип отношения к миру и со­
временности. Каталог выставки тра­
диционно и бездумно поделен по ви­
дам искусства (живопись, скульпту­
ра, декоративно-прикладное...), хотя 
это прямое оскорбление движения, 
которое против такого деления стра­
стно восставало! Более того, футуриз­
му удалось это деление уничтожить 
— но только, конечно, не в нашем му­
зейном деле, которое к авангарду пол­
ностью глухо, даже если выставляет 
его, повинуясь международной конъ­
юнктуре. Футуризм, первое боевое дви­
жение авангарда как в интернациональ­
ном контексте, где он был про­
возглашен в 1909 году поэтом 
Филиппо Томмазо Маринетти, 
так и в русском, где ему присяг­
нули на веру уже в 1910-м, от­
крыл феномен новаторского 
искусства вообще, которое 
проявляет себя в совершенно 
различных формах. Это в осо­
бенности так в русском футу­
ризме. Перформанс и «просто 
жизнь» вместо коммерческих 
«единиц хранения»; книга не 
как одна из областей дизайна, а 
как полноценная замена карти­
не; заумная поэзия — новая 
форма живописи; политика как 
лучшее применение творчес­
ких сил — вот что такое рус­
ский футуризм, и выставлять 
его нужно не так, как искусст­
во XIX века.

Флегматик 
Явленский 
и сангвиник Бурлюк 
в Русском музее

Выставка (редкий случай в нашей 
практике) сопровождается большими 
экспликациями на тумбах правиль­
ного, динамичного и угловатого ди­
зайна, но и это немного смущает: 
ведь футуризм — это не стиль. Но 
музей повел себя, как Явленский: с 
тонким чувством пластики, но интел­
лектуально беспомощно и с прозрач­
ными надеждами на коммерцию. Оба 
толстых каталога выставок не содер­
жат новаторских идей и открытий, 
зато в них много цветных иллюстра­
ций, выглядят они дорого и стоят со­
ответствующе. Цитировать их не бу­
дут, зато покупать — очень вероят­
но. Ну что ж, такова политика Рус­
ского музея. Он не зациклен на про­
шлом (в отличие от консервативной 
Третьяковки), но и о будущем ду­
мать не хочет: крепкое, обеспеченное 
настоящее — вот лозунг дня.
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