
с парохода современности
Выставка «Здравствуйте, мистер Бурлюк!» 
в Центре искусств на Неглинной

Крестьяне с лошадью и курами.
Бурлюк-тот самый, Давид Давидович, один из трех братьев, друг Мая­
ковского и соавтор манифеста «Пощечина общественному вкусу». Выс­
тавкой его живописи открывается еще один наряду с регулярными дай­
джестами экспозиций Русского музея и показами частных собраний цикл 
выставок Московского центра искусств - «Русские художники в США». Не 
так давно в Петербурге отшумела выставка «Давид Бурлюк и русский аван­
гард», и некоторые экспонаты с нее перебрались теперь в столицу. Отли­
чительная примета здешнего показа - обилие работ из-за океана: вто­
рую половину жизни автор провел в Америке, заметно подрастеряв в экс­
пансии и скандальности.
Подсчитав как-то свои расходы на издательскую и выставочную деятель­
ность, Давид Давидович скромно заметил: «Весь российский футуризм 
стоит триста рублей» - и был недалек от истины. Показательно, что со­
ратники крайне осторожно высказывались о живописных и поэтических 
опусах своего вдохновителя, а противники, чуя здесь ахиллесову пяту, не 
упускали случая попрекнуть за эклектику и несамостоятельность. Дейст­
вительно, нынешняя выставка обнаруживает и влияние Михаила Ларио­
нова, пластически куда более одаренного, и перепевы из итальянского 
футуризма, и не слишком удачные стилизации наива, созданные в Аме­
рике. Там же, за океаном, рождались авторские мистификации: на неко­
торых работах футуристического толка, привезенных нью-йоркской А.В.А 
Gallery, даты вроде «1910» проставлены, по единодушному мнению спе­
циалистов, тремя-четырьмя десятками лет позже. Обстоятельство само 
по себе любопытное, по-своему характеризующее личность автора, но 
требующее непременных комментариев, которые в зале отсутствуют...~ 
Пожалуй, Давид Бурлюк интересен в совокупности своих устремлений, 
он не столько творец, сколько креативщик, как теперь принято выражать­
ся. Будучи по натуре «широк и жаден» (определение Алексея Крученых), 
идеолог отечественного авангарда скорее иллюстрировал своими про­
изведениями тезисы манифестов, чем священнодействовал. Возможно, 
этим и объясняются промахи и провалы, наглядно представленные в аме­
риканской части наследия: некого было вести за собой, некого эпатиро­
вать, некому доказывать правоту. Заокеанской публике имя Бурдюка ни­
чего не говорило вте годы, не говорит и сегодня... Зато небольшой «япон­
ский» раздел (выехав из России, Давид Давидович некоторое время жил 
на островах) получился на удивление полнокровным. Необъяснимый при­
лив вдохновения?
Другой ряд соображений касается не личности, а всей атмосферы рус­
ского авангарда. Правы исследователи: футуризм - не главное; наших 
бунтарей начала прошлого века сильнее всякой машинерии и наукооб­
разных экспериментов привлекали архаические мотивы и прекраснодуш­
ные мечтания о будущем. Выставка подтверждает: Бурлюк был едва ли 
не единственным в России футуристом, если применять хрестоматийные 
мерки. Культ железной мощи и сверхчеловечности как-то не прижился на 
здешней почве, да и сам Бурлюк не обладал волей Филиппо Маринетти, 
чтобы сплотить соратников в дисциплинированную команду. Остались 
хлесткие фразы о том, что настоящий футуризм - только в России, да не 
слишком убедительные картинки. Русский авангард не поддавался идей­
ному контролю со стороны одного человека... Впрочем, выставка не раз­
веивает миф, а лишь делает его ближе и чуть понятнее. На нашем «паро­
ходе современности» Давид Бурлюк плывет уже в качестве пассажира.

Дмитрий Смолев, для «Новых Известий».


