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10 февраля 1898 года в городе Аугсбурге родился
Бертольт Брехт. Его жизнь и творчество до сих пор вызывают самые 

и,£бІсёёТбЧё1ЯПЁіггШіорьі. Все новые поколения его зрителей и читателей 
пытаются понять, был ли он коммунистом или эксплуататором, гением 
или плагиатором. При жизни Брехту, великому провокатору, приходи­
лось лгать и спасаться, заигрывать с самыми разными идеологиями и 
беспощадно их критиковать. Однако посмертная его судьба оказалась 

не менее драматичной.

Бертольт Брехт: 
P.S. на полях юбилея
1. Откуда взялись 

броненосцы
Ничто не бывает так 
красноречиво, как «са- 

-• - м о т и п и з и р у ю щ а я с я
действительность». 

Столетие рождения Бертольта 
Брехта совпало со столетием ро­
ждения Художественного театра. 
Сколько социоидеологи ни пыта­
лись примирить их путем перего­
ворного процесса, за видимым 
дипломатическим компромиссом 
всегда было очевидно острое про­
тивостояние театральных вер как 
раз потому, что оба субъекта про­
тивостояния пришли в мир со 
своим учением.

Художественный общедоступ­
ный был театром психологиче­
ским по преимуществу; message 
театра Брехта (принадлежащего 
авангарду), его знаменитый Ѵ-эф- 
фект предполагал ампутацию 
«психоложества» и приоритет ав­
тора-демиурга. Даже термины 
Станиславского «театр пережива­
ния» и «театр представления» бы­
ли непереводимы на родной язык 
Брехта, как брехтианский «эф­
фект отчуждения» казался непере­
водим в практику «театра пережи­
вания». Ситуация «ни мира, ни 
войны» была практически нераз­
решима в рамках наличного соц­
лагеря, ибо обе родственные 
идеологии — СССР и ГДР — жест­
ко канонизировали своих святых. 
Сценарий усыновления властью 
уже состоявшегося и признанно­
го художника был между тем еди­
нообразен. После войны блудно­
му Б.Б., бежавшему от фашизма, а 
потом от маккартизма вокруг все­
го земшара, представили в Вос­
точном Берлине ту самую сцену 
на Шиффбауэрдамм, где в 20-х он 
одержал свою первую блистатель­
ную победу («Трехгрошовая опе­
ра»). И он наконец-то сумел реа­
лизовать теорию «неаристотелев­
ского» театра на практике. Могу­
чий Берлинер Ансамбль, постро­
енный им, сравним по своему 
влиянию с МХАТом.

При этом умный и неблагодар­
ный Брехт сумел не стать ни под­
данным социалистической части 
своего отечества, сохранив авст­
рийское гражданство жены, ни 
членом его руководящей партии. 
Время все же настигло его в лице 
партийной критики за форма­
лизм, охотно, впрочем, поддер­
жанной коллегами («знаком вам 
мудрый Соломон, знаком его ко­
нец»). Зато после смерти (что все­
гда очень облегчает отношения с 
классиками) его бунтарское на­
следие, подобно системе Стани­
славского, стало официозом, так 
что шаг вправо ли, влево ли при­
равнивался к побегу в буржуазную 
идеологию.

Местоблюстителями Великих 
чаще всего становятся самые не­
талантливые из учеников, а дом- 
музей превращается в крепость 
догматизма. Этого не избежали 
ни К.С., ни Б.Б. — увы.

Впрочем, брехтианство в его 
экстремальном выражении было 
бурно реанимировано Новой Ле­

вой в турбулентные 60-е, и она, 
как полая вода, унесла его с собой, 
надолго оставив Брехта демоде.

Парадоксальным образом, ко­
гда геронтократия вплотную под­
вела соцлагерный режим к смерт­
ному одру и М. Горбачев открыл 
сезон «перестройки», за кулисами 
режима, на обширной территории 
российского театра обнаружилось 
вполне реальное взаимопроник­
новение обеих театральных докт­
рин. Время — великий упрости­
тель, и они давно уже успели всо­
саться в театральный процесс, по­
теряв, подобно киплинговским Че­
репахе неспешной и Злючке-Ко­
лючке ежу, свое каноническое об­
личье; сегодня бестрепетно разве­
сти всех и вся по «школам» не 
смогла бы и сама мудрая мать-ягу- 
ариха, не говоря о критике.

Разве не принадлежит, к приме­
ру, Олег Табаков к лучшим выпуск­
никам школы-студии МХАТ? Но 
кто, как не он, на русский лад осу­
ществляя «эффект отстранения», 
умеет продемонстрировать как на 
ладони все грани своего персона­
жа, никогда не давая забыть, что он 
играет в него? А Иннокентий Смо­
ктуновский? А тот же Владимир 
Высоцкий и иже с ним? «Отстране­
ние» стало такой же составляющей 
нашего театра, как и пресловутая 
непосредственность — предмет 
вечной зависти немецких режис­
серов, работавших в России.

Что ни говорите, а Брехт мощ­
но преобразовал современный 
театр — и наш в том числе, — на­
учив обходиться без четырех стен 
и потолка, без катарсиса, без обя­
зательной идентификации с геро­
ями. Вероятно, это зависело не 
только от его постулатов, но и от 
времени войн, революций и тота- 
литаризмов, которое нам вместе 
довелось пережить.

Интермедия: 
синдром пьяного 

слесаря
В этом месте, которое, кажется, 

даже не было концом главы, про­
трубила труба архангела, и на 
мою только что заботливо (но не 
«евро») отремонтированную 
квартиру обрушился потоп с чер­
дака. Он хлестал четыре дня — те­
перь еще каплет, — но ни Божьим 
гневом, ни даже игрой стихий это 
не было. Это было обыкновенным 
разгильдяйством одного из поко­
лений пьяных слесарей, которые 
когда-то забыли заглушить какую- 
то трубу-аппендикс: она даже ни­
куда не вела, а в свой срок рвану­
ла. Теперь аппендикс удалили, но 
квартира разрушена. В Америке 
при таком анамнезе я бы уже при­
сматривала коттедж в неомаври- 
танском стиле и вообще перешла 
бы в класс имущих. В Европе мне 
уже делали бы «евро», не говоря о 
солидном подкреплении к пен­
сии. Что-то будет в Москве (а Мо­
сква — надежнее, чем Россия), 
знает один Бог. Поэтому пользу­
юсь юбилеем классика, чтобы до­
вести казус до сведения вышесто­
ящих г-на мэра, моих избранни­
ков, а также родного Северного 
округа, где я имею честь прожи­

вать. Как говорил Эмиль Золя, не 
могу молчать!

Правда, карабкаясь по отрогам 
и кручам некогда паркета, я вре­
менно позабыла о классике и что 
хотела о нем сказать. А когда мне 
напомнили о юбилее, то сразу и 
вопреки всем теориям идентифи­
цировала себя с мамашей Кураж, 
впрягшейся заместо лошади в 
свой маркитантский фургон, хотя 
о ней сказано: войною думаешь 
прожить, за это надобно платить. 
А у меня всего лишь безымянный 
пьяный слесарь.

Но коли сюжет был прерван 
столь радикально и по-россий­
ски, то я начну еще раз с произ­
вольного места и о другом.

2. Сезон покупки 
меди открыт

Помимо того, что Брехт был 
творцом теории неаристотелев­
ского, или эпического, театра 
эпохи науки (а также кино или 
«аппаратов», как он выражался), 
он был драматургом. Наверное, 
самым крупным в веке XX, если 
Чехова признать автором рубежа 
веков. Как автор он знал, что хо­
тел сказать, а как режиссер пред­
ложил спектакли Берлинер Ан­
самбль всем желающим в качестве 
рабочих моделей. Это не было в 
полном смысле «эврикой» — бес­
численные постановки Чехова 
были сделаны «под художествен- 
ников», — но пришлось ко време­
ни, и режиссерское «ноу хау» ста­
ло практикой мирового театра от 
Петера Штайна, переносящего 
«Орестею» в Театр Армии до фир­
менных мюзиклов, расходящихся 
по всему свету. Режиссер наконец 
был признан «автором».

Но будучи принципиальным 
нарушителем спокойствия, де­
монстративным плагиатором, 
зная 
стов, — что прошлая культура год­
на к употреблению в том числе в 
качестве сырьевого придатка (он 
называл это «покупкой меди») ум­
ный Брехт, подобно «мудрому Со­
ломону», «храброму Цезарю» и 
прочим носителям сверхценных 
идей не заметил, что своими вы­
сокими технологиями, моделями 
а Іа Брехт уготовил себе ловушку.

Слишком высокий, тем более 
авторизованный эталон со време­
нем, вместо акселератора, прини­
мает на себя функцию тормоза. С 
изменением контекста он стано­
вится тем более архаикой, чем со­
вершеннее был.

Когда неписаный мораторий 
на пьесы Чехова пришел к концу, и 
они поступили в свободный теат­
ральный оборот, ростовыми точ­
ками для режиссеров стали как раз 
несогласия Чехова со Станислав­
ским (на поверку, кстати, не столь 
существенные). С тех пор как эта­
лоны были сданы в архив, пьесы 
Чехова пережили столько тракто­
вок, перелицовок, трансформаций 
и чтений, что постановка «Трех се­
стер» П. Штайном «по образцу» 
оказалась самым сенсационным 
из новшеств, а «отчуждения» ее ни­
кто даже не заметил.

Столетие, я думаю, подходящий

- задолго до постмодернидЭд#но₽9г!знад;о чедедцк^и знание.!;-как

Георг Грос. Портрет Бертольда Брехта, 1927

повод, чтобы мораторий на пьесы 
Брехта снять, «ноу хау» отправить 
в архив и констатировать, что если 
автор-режиссер в контексте своего 
времени знал, что он хотел ска­
зать, то драматург вовсе не знал, 
что он сказал на самом деле.

В этом и только в этом - в ди­
алоге между текстом и меняю­
щимся контекстом — смысл обра­
щения к классике. И если в Европе 
еще жива память о брехтианской 
рационализации, то в России, где 
диалектику обычно учат не по Ге­
гелю, уже можно говорить о неко­
торых — пусть не всегда оптими­
зированных — инвестициях теат­
ра в «покупку меди» по Б.Б. Хотя 
бы в «Трехгрошовую оперу».

На самом деле пьесы немецко­
го автора, которого принято упо­
минать в строчку с соцреализмом, 
не имеют с его моделями ничего 
общего. Вы не найдете в них ни 
«положительных» и «отрицатель­
ных» героев, ни «партийного ру­
ководства», ни «конфликта хоро­
шего и лучшего», ни «великих 
строек», ни даже «революционно­
го романтизма». Брехт слишком 

это в синхроническом аспекте 
можно назвать циническим, а в 
диахроническом — историче­
ским. Поэтому в самом общем ви­
де можно сказать, что пьесы Б.Б. 
— особенно поздние — о великой 
относительности и, увы, обрати­
мости человеческой личности в 
земной юдоли, стонущей от бед. И 
парадокс, что самый язвительный 
из драматургов «большой Брехт» 
обладал и великой терпимостью.

Может быть, он начитался от­
четов о знаменитых процессах 
1937-го в России и уж точно нагля­
делся на практику нацизма — хотя, 
справедливости ради, тотальную, 
если пока не тоталитарную пере­
делку солдата он описал на выходе 
из Первой еще мировой войны.

Поэтому добрая Шен Те по не­
обходимости обнаруживает в се­
бе злого Шуи Та, справедливое ре­
шение принимает Аздак — судья 
несправедливый, Галилей предпо­
читает истине румяно зажаренно­
го гуся, а Кураж исправно губит 
своих детей, ради спасения кото­
рых она отправилась на Тридца­
тилетнюю войну. Жизнь перена­
лаживает людей, но им не дано ее 
переналадить, ибо брехтовский 
homo, витальный и талантливый, 
все что угодно, только не sapiens.

Если в поле европейской куль­
туры, тронутой рационализмом, 
это еще может — и то больше по 
привычке — казаться дидактикой, 
то в поле нашей традиции с ее До­
стоевским и нашей реальности с 
чеченской войной и вечным син­
дромом пьяного слесаря — это 
материал для весьма перспектив­
ного театра эпохи «аппаратов». 
Тем более что его неидеальных 
персонажей можно перелицовы­
вать на разные лады в русле иной 
— национальной, эмоциональ­
ной, даже психологизирующей 
традиции, чему, правда редкие, 
примеры дал советский театр. 
Сам Брехт, числя среди исполни­
тельниц Кураж Терезу Ійзе и Еле­
ну Вайгель, увидел свою героиню 
еще и в Фаине Раневской, что — к 
сожалению для нашей сцены — 
так и осталось в области прозре­
ний, а не спектаклей.

Б.Б. и сам был неидеален — 
«кодекс строителя коммунизма» 
не довлел над ним. «О ненадежно­
сти житейских обстоятельств» 
или «о великой капитуляции» пи­
сал он не понаслышке, ибо жил, 

многие-тогда. зажатый м<ж;у
двух тоталитаризмов, и если от 
одного бежал, то и в другом не за­
держался: родину социализма он 
посещал лишь эпизодически.

Не стоит удивляться тому, что 
наше импотентное и потому сек­
суально-озабоченное время пред­
почитает и на Брехта смотреть 
через прорезь ширинки: о его ча­
стной жизни выходят скандаль­
ные книги, для которых он дал не­
мало поводов.

Но, может быть, именно нам, пе­
режившим номенклатурную рево­
люцию, воочию увидевшим «звери­
ный оскал» капитализма, обзавед­
шимся новым пролетариатом бюд­
жетников, без зарплаты, выращива­
ющим собственных Артуро Уи; нам 
— свидетелям коммерческого рос­
та фирмы Пичема «Друг нищего» и 
разборок Мэкки-ножа; нам — на­
ции Кураж, теряющей детей на чу­
жой войне, и Шен-Те, становящихся 
Шуи-Ta, современникам приплясы­
вающих элит, заглянуть не в ши­
ринку Б.Б., которую он и в правду 
не держал на замке, а в его мизан­
тропические и полные энергетики 
пьесы, трактующие кровные... Кара­
ул, опять потоп в квартире! Продол­
жения не последует.

Майя туровская

Новый Брехт 
в новой 

Германии
Объединенная страна 
«раздирает на куски» 

своего лучшего 
драматурга

Еще десятилетие тому назад имя Брехта в ре- 
'w пертуарных сводках европейских театров со­
перничало с именем Шекспира. Сегодня Брехт 
значительно потеснен. С объединением немецко­
го государства началась переоценка творчества 
гения, которому следовало найти подобающее ме­
сто в общенациональной культуре. В новой Герма­
нии Брехта не стали распинать за его пристра­
стие к марксизму и послевоенное сотрудничест­
во с режимом ГДР. Его постарались понять, описав 
пройденный им путь максимально полно и мно­
гогранно. Завершается наиболее полное тридца­
титомное комментированное собрание сочине­
ний Брехта (в котором публикуются все много­
численные варианты его драм). Есть и юбилей­
ный шеститомник для широкого читателя, миро­
вой атлас странствий Брехта, собрание зонгов, 
стихотворений и других известных текстов на 
двадцати компакт-дисках. Список брехтовских 
биографий пополнили два тысячестраничных 
фолианта: «Брехт-хроника» Вернера Хехта, в ко­
торой жизнь поэта расписана по дням и по часам, 
и немецкий перевод скандальной книги амери­
канского литературоведа Джона Фьюджи «Брехт и 
компания».

Надо сказать, что восприятие личности и твор­
чества Брехта в Германии в последние годы пре­
терпело серьезные изменения по целому ряду 
причин: в связи с крахом левой утопии, оконча­
тельным кризисом «Берлинер Ансамбля», наконец, 
в связи с «революцией в брехтоведении», низверг­
нувшей миф Брехта. Вместо занудного Брехта — 
марксиста-ортодокса (а такой портрет, безуслов­
но, писался по заказу идеологов СЕПГ, зорко охра­
нявших архивные материалы «неудобного ерети­
ка») взору публики предстал Брехт — анархиче­
ский творец, пионер коллективного метода твор­
чества и создатель уникальной полигамной твор­
ческой семьи.

После изысканий Джона Фьюджи, кажется, не 
осталось ни одного секрета в интимной жизни по­
эта и драматурга, его эротических отношениях с 
многочисленными литературными сотрудницами, 
будь то Элизабет Гауптман, Маргарет Штеффин, 
Рут Берлау или Изот Килиан. Неутомимый Фьюд­
жи, уличенный коллегами во множестве спекуля­
ций и неточностей, многое поставил с ног на го­
лову в брехтоведении: он утверждает, что Брехт 

: был тайным миллионеров, эдздрким экрцдуздда- 
ром таланта и тела своих сотрудниц, а созданная 
наследниками Брехта «фирма» лишила несчаст­
ных женщин их законных прав на участие в ог­
ромной прибыли от постановки брехтовских пьес. 
Если 80% «Трехгрошовой оперы» принадлежит 
Элизабет Гауптман, твердит Фьюджи, то что же го­
ворить о других, менее знаменитых, произведени­
ях Брехта? Книга американца — свод богатейшей 
информации о Брехте, которую он собирал на 
протяжении более чем двадцати лет, и мимо мно­
гого в этой книге брехтоведам и мастерам театра 
сегодня не пройти. (Книга Юрия Оклянского «Га­
рем Бертольта Брехта», несмотря на критику 
Фьюджи, во многом перекликается с его утвержде­
ниями.) Сегодня значительная часть немецкой 
публики, и не только феминистки, внимательно 
следит за деятельностью самозваного прокурора: 
инспирированные им судебные процессы вскоре 
могут привести к серьезному обвалу в делах глав­
ной наследницы — дочери драматурга Барбары 
Шалль, не собирающейся, впрочем, сдавать своих 
позиций.

Журнал «Шпигель» недавно ядовито заметил по 
поводу кампании в защиту литературных прав со­
юза воскресших брехтовских соавторов: Германия 
вновь раздирает своего поэта на куски. В самом де­
ле, на наших глазах происходит решительная пе­
реориентация с интеллектуально-поэтического 
содержания брехтовского наследия на его жгучую 
неофрейдистскую интерпретацию и на проблемы 
функционирования его идей как капитала.

Владимир колязин, 
вице-президент Российского Брехтовского общества


