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Урс ЙЕННИ
Германия разбила 
ему сердце

Его сердце всегда билось чаще, 
чем у обычных людей, и жизнь 
была сплошной гонкой и суетой, 
даже когда материальных средств 
вполне хватало, в чем он, впро­
чем, терпеть не мог признаваться. 
«Без Гитлера Брехт не стал бы 
Брехтом», - сказал Хайнер Мюл­
лер (известный в ГДР драматург, 
писавший для брехтовского «Бер­
линер ансамбля». - Прим, перев.). 
Как раз когда в свете софитов сво­
его первого, подлинного, гигант­
ского успеха - постановки «Трех­
грошовой оперы», писатель мог 
вздохнуть полной грудью, ему 
пришлось бежать из страны. Это 
был 1933-й, утро после пожара в 
рейхстаге. Так Германия украла у 
него самые продуктивные полтора 
десятилетия, с 35-го по 50-й годы 
его жизни, отняла возможности и 
средства самовыражения, отобра­
ла публику. Это обстоятельство 
более, чем какое-либо иное, объ­
ясняет странную незавершен­
ность его творчества.

В 1935 году его лишили герман­
ского гражданства, и по возвраще­
нии он отнюдь не стал требовать 
его восстановления, а с явной на­
смешкой выправил себе в 1950 го­
ду австрийский паспорт. К тому 
времени в культурной жизни За­
падной Германии все недавние по­
путчики нацизма вновь оказались 
наверху и бдели, «чтоб не прерыва­
лась связь времен»; на Востоке же 
задавали тон своими догмами о 
«социалистическом реализме» 
вернувшиеся из Москвы эмигран­
ты. И все же именно в Восточной 
Германии Брехту была предостав­
лена возможность воплотить свои 
идеи о новом театре в жизнь - был 
создан «Берлинер ансамбль».

Однако в целом Германия не 
только не могла ему ничего дать, 
но и все более выхолащивала его. 
Особо терзало тайное разочарова­
ние от того, сколь быстро и страш­
но рушился у него на глазах идеал 
иной, желанной Германии. Так 
что по поводу его ранней смерти 
от инфаркта на 59-м году жизни 
можно достаточно патетически 
сказать: Германия разбила ему 
сердце; он оставался великим поэ­
том, превратившись в жалкого че­
ловечишку. И если на Страшном 
суде на одну чашу весов будет по­
ложено творчество всей его жиз­
ни, исполненное необыкновен­
ной силы и энергии, то на другую 
чашу весов будет брошен жесто­
кий эгоизм (особенно по отноше­
нию к любившим его близким лю­
дям). Он помогал ему творить да-, 
же в самые жуткие времена, что,” 
однако, не может служить для не­
го смягчающим обстоятельством. 
И, пожалуй, самым тяжелым уп­
реком для него, столь страстно 
поднявшего голос против Гитле­
ра, было его молчание, когда дело 
касалось Сталина. В 1943 году он 
записал в своем дневнике: «Фа­
шизм есть кривое зеркало социа­
лизма, скрывающее все его добро­
детели и выпячивающее все его 
пороки». Но эту запись он оставил 
при себе. И даже тогда, когда в от­
ношении Сталина уже ни у кого 
не оставалось никаких иллюзий, 
Брехт лишь в тесном кругу друзей 
называл диктатора «заслуженным 
убийцей народа».

Меж тем начался Год Брехта. 
Как отмечать его? И какого же 
Брехта чтить?

От Ойгена 
к Бертольту

Будущий драматург был кре­
щен по евангелическому обряду, 
получив имя Ойген Бертольд 
Фридрих, но в семейном, школь­
ном, дружеском кругу его называ­
ли исключительно Ойгеном, под­
черкивая греческий смысл этого 
имени (Благородный). Первые 
стихи, появившиеся в печати, 18- 
летний автор подписал режущим 
слух полупсевдонимом Берт 
Брехт. Позже укороченное имя 
вновь стало полным, заменив, од­
нако, на конце букву-«д» буквой 
«т»: так появился Бертольт Брехт. 
Чуткое ухо различало в этом поэте 
утонченную наивность и откро­
венную дерзость, полнозвучность 
народной мелодии и полнокров- 
ность языка лютеровской Библии. 
Раннее литературное созревание 
Брехта было столь плодотворным, 
что в возрасте от 20 до 30 лет он 
уже создал значительную часть то­
го, что в немецкой беллетристике 
нынешнего столетия считается 
выдающимися по своей жизнен­
ной силе и по мощи языка произ­
ведениями. В сохранившемся чу­
дом дневнике 15-летнего Брехта 
сказано: «Стихом своим я воспою 
конец тысячелетья».

В той же тетрадке нередко по­
вторяется запись: «Опять сердеч­
ный припадок». Из-за этой болез­
ни его часто посылали для лече­
ния на курорты, да и женщины, 
впоследствии делившие с ним по­
стель, говорили о его «паническом 
сердцебиении» и ночных судоро­
гах. Брехт страшно боялся смерти 
и терпеть не мог ее изображения 
на театральных подмостках. Но 

еще более его пугала возможность 
быть похороненным заживо. И 
потому он неоднократно говорил, 
как о своем последнем желании: 
пусть в гробу его сердце будет 
пронзено стилетом - так, на вся­
кий случай...

Любопытно и другое. В творче­
стве Брехта отсутствует образ 
мужчины-отца, чего не скажешь о 
женщине-матери: «Мамаша Ку­
раж и ее дети», «Кавказский мело­
вой круг», переделка шекспиров­
ского «Кориолана» с его драмой 
матери и сына - примеров множе­
ство. Это заставляет внимательнее 
присмотреться к родителям Брех­
та. Отец за два десятилетия про­
шел путь от простого коммивоя­
жера до директора бумажной фаб­
рики. Хотя книг в его доме, за ис­
ключением Библии, не водилось, 
за литературными упражнениями 
старшего отпрыска отец внима­
тельно следил. Мать же до конца 
дней своих так и не вырвалась из 

ПАПАША КУРАЖ
Театр и женщины Бертольта Брехта
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Марианна 
Цофф

тесного мирка родственников - 
шварцвальдских крестьян, остава­
ясь пассивной и бесцветной лич­
ностью. С молодости тяжело боль­
ная, она переложила все домаш­
ние дела на экономку и в течение 
целого десятилетия влачила жал­
кое существование, борясь более 
или менее успешно с помощью 
морфия против смертельного не­
дуга - рака. Вечером после похо­
рон ее 22-летний сын Ойген, уже 
называвший себя к тому времени 
Бертом, по обыкновению весе­
лился с друзьями в своей мансар­
де: он не выносил одиночества. 
Позже он напишет о матери: «Я 
любил ее по-своему, но она-то хо­
тела быть любимой на ее манер».

Так что не случайны все сверх­
человеческие образы матерей у 
Брехта, во главе с «мамашей Ку­
раж» - женшиной, не только ро­
дившей своих детей, но и уничто­
жившей их. И никому, как Брехту, 
не удалось столь точно выразить в 
коротком тексте шлягера врож­
денное желание брошенного ре­
бенка отомстить всему миру.

Профессиональный 
обольститель

За своей гимназической любо­
вью Паулой Банхольцер Брехт га­
лантно ухаживал целый год, пока 
не добился своего. Потом все по­
шло быстро. В 1919 году, когда Па­
ула родила ему сына, названного 
Франком в честь поэта Франка Ве­
декинда, Брехт уже завоевал сердце 
прославленной молодой певицы 
Марианны Цофф из городского 
театра Аугсбурга. И вскоре с ловко­
стью профессионального много­
женца он создает свою систему, 
позволявшую сохранять в колеб­
лющемся равновесии одновремен­
но несколько амурных афер и при­
том все возрастающей ревностью 
удерживать при себе нескольких 
любовниц сразу. Он охотно брал, 
но давал очень мало. И если уж был 
влюблен, то дарил избраннице ка­
кое-нибудь колечко, а в придачу и 
весьма торжественно - кусок 
звездного неба, с Орионом или 
Кассиопеей.

В молодости ухажер Брехт на­
меренно напускал на себя вид 
«беспризорника», по словам Пау­
лы Банхольцер, его нельзя было 
назвать «не только элегантным, но 
даже симпатичным». «Выглядел 
он каким-то неухоженным и вооб­
ще был тощ, как щепка», - втори­
ла ей Марианна Цофф. Но те же, 
как, впрочем, и иные женщины, 
видели в нем и мальчика, жаждав­
шего материнской ласки, и нахра­
пистого завоевателя, который без 
долгих раздумий набрасывался на 
свою жертву. Несмотря на это, на 
грубый голос и рычащее «р», он 
обладал гипнотической способно­
стью обольщать. Дочь Барбара вы­
разила это поэтически: «Он мог 
очаровать даже птичек на деревь­
ях, хотя вспыльчивости и резкости 
ему было не занимать».

Однажды Паула и Марианна 
явились к нему одновременно и 
потребовали ответить, на ком из 
них он все же намерен жениться.

10 февраля исполняется 100 лет со дня рождения Бертольта 
Брехта, одного из самых выдающихся драматургов 
XX столетия. Для всего мира, но не для Германии. Сначала 
она изгнала его в эмиграцию, затем, когда он вернулся на 
родину, принялась терзать кнутом и пряником: в ФРГ один 
депутат бундестага сравнил его с нацистским бардом Хорстом 
Бесселем, в ГДР пытались (против его желания) превратить 
Брехта в живой памятник официального искусства.
В объединенной Германии к юбилею издают книги - его и о нем, 
ожесточенно споря, как мог в одном человеке уживаться 
великий поэт-драматург и жалкий актеришка, который 
«вел себя по-свински» и в деловых, и в любовных отношениях. 
Об этом размышляет немецкий литературовед Урс Йенни. С Паулой Банхольцер

Последовал хладнокровный ответ: 
«На обеих!» Возмущенные дамы 
удалились. Однако ненадолго. Же­
ниться он решил на второй, кото­
рая еще только была беременной, 
однако письменно заверил первую 
(у .нее уже был ребенок), что в лю­
бой момент готов развестись.

Через полгода, после рожде­
ния дочери, Брехт уже встречался 
в Берлине с Хелене (Хелли) Вай­
гель, однако от первых двух дам 
сердца отказываться не собирал­
ся. Паула попыталась протесто­
вать, и в Аугсбург была отправле­
на Хелли с поручением склонить 
«вечную невесту» к немедленному 
переезду в Берлин. Сам-то он, ко­
нечно, выполнил бы этот кун­
штюк блестяще благодаря своему 
магнетизму, а вот у Хелли ничего 
не получилось. Что касается 

странного брака с красавицей 
Марианной, то он, после очеред­
ной ее беременности, распался 
как-то сам собой.

В 1929 году, не упредив прочих 
невест, Брехт сочетался браком с 
Хелене Вайгель. В ответ на это со­
бытие попытались покончить с 
собой писательницы Элизабет Ха- 
уптман и Марилуиза Флейссер, а 
красавица-актриса Карола Нээр, 
когда обманщик Брехт попытался 
замолить свой грех роскошным 
букетом цветов, отхлестала его 
этим букетом по ушам. «Отноше­
ния между мужчиной и женщиной 
есть договор, по которому он мо­
жет требовать чудовищно много, а 
она должна чудовищно много от­
давать», - так формулировал 
Брехт свое кредо. Хелене Вайгель 
смогла принять столь неравные 
отношения и потому в течение 
всей жизни оставалась его главной 
женой. В 1931 году, когда в «клубе 
брехтовских жертв» появилась но­

вая фаворитка - Маргарете 
Штеффин, Хелене Вайгель при­
ветствовала ее словами: «Не доб­
ро, а зло пожаловать к нам, милое 
дитя!»

Настоящий автор 
«Трехгрошовой 
оперы»

Стихи молодой Брехт писал с 
такой легкостью, будто они сами 
летели ему навстречу, но если 
вдохновения на последние строки 
не хватало, стихотворение чаще 
всего так и оставалось незавершен­
ным. К тому же он с трудом выдер­
живал творческую работу в оди­
ночку: его поэтическое «я» требо­
вало как стимула, так и отклика, 
лучше всего - на каждую строку. 

Уже в ранние годы он собрал в сво­
ей аугсбургской мансарде группу 
восторженных сотрудников, кото­
рые, безусловно, внесли свой твор­
ческий вклад в литературную славу 
молодого возмутителя спокойст­
вия, привлекавшего всеобщее вни­
мание не только бунтарскими про­
изведениями, но и внешним видом 
- нарочито пролетарским и богем­
ным одновременно.

Когда же эта дружеская компа­
ния распалась, а Брехт отправился 
завоевывать Берлин, производст­
венный процесс затормозился. Не 
случайно уже в 1924 году издатель 
приставил к нему молодого редак­
тора Элизабет Хауптман, дабы та 
дисциплинировала творческую 
энергию Брехта, не давая ему рас­
пыляться на мелочи. Именно Эли­
забет Хауптман и начала компоно­
вать различные варианты комедии 
«Мужчина есть мужчина», причем 
Брехт стал после этого именовать 
рукопись «хауптманускриптом».

Он быстро превратил Элизабет 
в свою любовницу, и она превра­
тилась, наряду с Хелене Вайгель, в 
главную женщину его жизни: под­
бирала материал, была соавтором 
и константой часто менявшегося 
коллектива сотрудников, органи­
зовывала буквально все, чем ему 
было неохота или недосуг зани­
маться, как в Берлине, так и в 
США, во время эмиграции. Нако­
нец, еще много лет спустя после его 
смерти, она оставалась издательни­
цей его собрания сочинений.

Как проходил его день? До по­
лудня Брехт работал в своем каби­
нете вместе с Элизабет Хауптман, 
потом предоставлял ей возмож­
ность продолжать работу в оди­
ночку. На обед и полуденный от­
дых он отправлялся к Хелене Вай­
гель, чью венскую выпечку он 

обожал, а остаток дня посвящал 
любовным приключениям или 
устройству своих издательских 
дел. Надо сказать, что талант крас­
норечия и вообще манеру поведе­
ния он использовал не только в 
погоне за юбками, но и в обхожде­
нии с литературными агентами и 
издателями, столь же умело стал­
кивая их друг с другом. И жил 
припеваючи в долг, выцарапывая 
авансы и задатки за еще не напи­
санные сочинения. Это не прино­
сило большого материального ус­
пеха, но славы, благодаря сканда­
лам на премьерах и провоцирую­
щим публику заявлениям, у него 
было предостаточно.

Тем временем Элизабет уволи­
ли из ее издательства, и она насто­
яла, чтобы Брехт занялся более 
доходными литературными про­
ектами. Она подсунула ему свой 
перевод пьесы английского сати­
рика Джона Гэя «Опера нищих», 
на ее основе и возникла «Трехгро­

шовая опера». Общеизвестно, что 
пьеса прославила как автора лишь 
Брехта, хотя на премьерных афи­
шах и программах было четко ука­
зано: автор Джон Гэй, перевод 
Элизабет Хауптман, обработка 
Бертольта Брехта. Гонорары он 
распределил так: Элизабет - одна 
восьмая, композитору Курту Вай­
лю - две восьмых, себе - осталь­
ное. Но в биографии Брехта, из­
данной Клаусом Фелькером в 
1976 году, отмечалось, что немец­
кий текст «Трехгрошовой оперы» 
принадлежит Элизабет Хауптман 
«на 80, если не на 90 процентов». А 
выпущенная к брехтовскому юби­
лею биография Элизабет под заго­
ловком «Про свою долю я не спра­
шивала» доказывает, что ей в зна­
чительной степени принадлежат и 
другие пьесы драматурга. Что ка­

сается композитора Вайля, чья 
музыка сразу же сделала «Трехгро­
шовую оперу» мировым хитом, то 
он даже рассорился с драматур­
гом, заявив, что расчет с ним про­
изведен «по доброму старому 
свинскому методу Брехта».

Партийные музы 
великого гуманиста

Возникает и такой вопрос: в ка­
кой степени женщины Брехта, 
партнерши по работе и сексу, яви­
лись прототипами его литератур­
ных героинь? В его ранних произ­
ведениях возникали лишь агрес­
сивные шлюхи и покорные девст­
венницы, а образ такой боевой и 
уверенной в себе девушки, как 
«Св. Иоанна скотобоен», был, без 
всякого сомнения, позаимствован 
из пьесы Элизабет Хауптман «Хеп- 
пи-энд». Не могла ли сыграть та­
кую же роль брехтовская спутница 

по эмиграции Маргарете Штеф­
фин (кстати, несколько ее сонетов 
до недавнего времени считались 
принадлежащими перу Брехта)? 
Одаренная способностью к язы­
кам, молодая берлинка из проле­
тарской семьи как никто другой 
самоотверженно помогала ему в 
работе на всех этапах скандинав­
ской эмиграции (от Дании через 
Швецию в Финляндию). Она-то 
вполне могла бы стать прообразом 
самоотверженных героинь послед­
них великих пьес драматурга «Доб­
рый человек из Сезуана» и «Кав­
казский меловой круг».

Может быть, если спор с марк­
сизмом был для драматурга неиз­
бежен, дабы он, гениальный эго­
центрик, мог держать дистанцию 
от общества и в то же время охва­
тывать широким взглядом соци­
альные взаимоотношения, то 
столь же неизбежными были его 
женщины-соавторы, которые со­
гревали эмоциями его суровое 
творчество и заставили всех гово­
рить о знаменитом брехтовском 
гуманизме. Кто знает? Маргарете 
Штеффин умерла от болезни лег­
ких в 1941 году, когда Брехт со 
своими близкими сделал останов­
ку в Москве, направляясь транс­
сибирским экспрессом во Влади­
восток, чтобы попасть на послед­
ний пароход в Америку.

Пребывание в США не принес­
ло ему удачи: он болтался между 
Лос-Анджелесом, где находилась 
основная часть семейства, и Нью- 
Йорком, где с трудом зарабатыва­
ли себе на жизнь Элизабет Хаупт­
ман и Рут Берлау - датская писа­
тельница и режиссер, оставившая 
ради Брехта своего богатого мужа. 
Сам же Брехт тщетно искал себе 
работу в Голливуде, вел антигитле­
ровскую пропаганду, но как дра­
матург ничем себя не проявил.

Хелене Вайгель и Элизабет Ха­
уптман еще в 1929 году вступили в 
компартию Германии, дабы от­
крыто засвидетельствовать свои 

левые взгляды. Маргарете Штеф­
фин и Рут Берлау тоже активно, 
прямо-таки страстно участвовали 
в партийной работе. Коммуниста­
ми были и оба брехтовских компо­
зитора - Ханс Эйслер и Пауль 
Дессау. Однако сам Брехт осенью 
1947 года с открытой душой мог 
заявить Комиссии по расследова­
нию антиамериканской деятель­
ности, что никогда не был членом 
коммунистической партии. Но 
столь же решительно, как он бе­
жал из гитлеровской Германии 
наутро после пожара в рейхстаге, 
Брехт вместе с Вайгель через день 
после допроса в комиссии навсег­
да покинул маккартистскую Аме­
рику. За ними последовали Элиза­
бет Хауптман и Руг Берлау: обе 
они присоединились к Брехту уже 
в его театре «Берлинер ансамбль», 
первая как драматург, вторая в ка­
честве фотографа.

Любимейший 
из любимых врагов

И по сей день в «Большом бер­
линско-франкфуртском издании 
сочинений Брехта с комментари­
ями» имеются тексты, которые не 
написаны Брехтом, а лишь полу­
чили его «благословение» и с этой 
«торговой маркой» выпушены на 
рынок. До сих пор из гигантского 
наследия беллетриста выплывают 
на свет Божий неизвестные вещи: 
самой последней была рукопись о 
поэтике Аристотеля. С начала 
50-х она незамеченной пролежала 
в томике Аристотеля, который на­
ходился в библиотеке «Дома 
Брехта» по берлинской Шоссе- 
штрассе, где драматург жил пос­
ледние три года.

Последняя находка напомина­
ет о характерной для Брехта завы­
шенной самооценке - ведь он 
считал себя выдающимся теорети­
ком театра. Отвергая буржуазный 
«театр чувств», «психологическое 
актерство» Станиславского и «со­
циалистический реализм», он про­
являл интерес к «эпическому теат­
ру» двадцатых годов и древним 
сценическим формам Восточной 
Азии. А в итоге создал свою инди­
видуальную практику театра и, 
считая это изобретение величай­
шим со времен греческой траге­
дии, назвал свое шаткое театраль­
ное сооружение «неаристотелевой 
драматургией». Однако даже в его 
собственном театре «Берлинер ан­
самбль» на набережной Шифф- 
бауэрдамм, эта теория очень скоро 
стала считаться устаревшей.

Став интендантом этого театра 
после смерти основателя, Хелене 
Вайгель почувствовала вкус его 
стремительно возраставшей все­
мирной славы. Работящая вдова 
быстро превратила «Берлинер ан­
самбль» в храм - нечто застывшее, 
надгробное, подобное мавзолею. 
После «поворота» (так немцы на­
зывают воссоединение ФРГ и 
ГДР), который неизбежно стал и 
«поворотом» в судьбе Брехта, 
«Берлинер ансамбль» - сначала 
шажком, а затем галопом - дви­
нулся навстречу самороспуску. 
Кто знает, может, после юбилей­
ных торжеств он и впрямь уйдет 
на заслуженный отдых.

Расположенный в пяти мину­
тах ходьбы от театра «Дом Брехта» 
своевременно подновили к юби­
лею: два светлых рабочих помеще­
ния, рядом - узкая спальня Брехта 
с узенькой же кроватью, на кото­
рой он умирал. Все три предсмерт­
ных дня Вайгель провела возле не­
го, выслав из комнаты трех побоч­
ных жен. На вешалке в комнате - 
его кепка и трость. На стене у кро­
вати - миниатюра Марка Шагала, 
подарок актрисы Терезы Гизе, 
первой исполнительницы роли 
мамаши Кураж на сценах Цюриха 
и Мюнхена. Именно Гизе в начале 
20-х сообщила Брехту впечатление 
Томаса Манна от произведений 
молодого писателя: «Ну и ну! У 
этого страшилища настоящий та­
лант!» Великий представитель бур­
жуазной литературы с двадцатых 
годов и особенно после совмест­
ной эмиграции в Калифорнии ос­
тавался любимейшим из любимых 
врагов Брехта. Кстати, свою пос­
леднюю и самую большую награду 
- Международную Сталинскую 
премию «За укрепление мира меж­
ду народами» - Бертольт Брехт по­
лучил в 1955 году, сыграв роль... 
«затычки». Дело в том, что первый 
кандидат, избранный русскими, 
был Томас Манн, но он отказался 
от награды.

На берлинской площади Бер­
тольт-Брехт-плац туристы по- 
прежнему фотографируются, 
усевшись на бронзовую скамейку 
рядом с бронзовым Брехтом, ко­
торый значительно больше обыч­
ного человеческого роста. За па­
мятником - фасад театра «Берли­
нер ансамбль», на котором посто­
янно меняются транспаранты с 
изречениями Брехта. Один из них, 
датированный 1922 годом, звучит, 
словно актуальное приветствие:

«Я убежден, что возвышение 
Брехта основано на таком же недо­
разумении, как и последующее 
принижение Брехта. Меж тем я на­
хожусь в горизонтальном положе­
нии, курю и веду себя спокойно».

Перевод с немецкого 
Алексея ГРИГОРЬЕВА


