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Западная 
Европа 

хочет 
всерьез 

понять 
Бертольда 

Брехта

К
огда-то он был идолом и кумиром всех 
левых сил Европы и неприятелем для 
правых, притом что коммунисты видели 
в нем только то, что хотели видеть и что не 

всегда соответствовало действительности, 
хотя, может быть, сам он не до конца пони­
мал, что собственно хочет сказать. В наши 
дни мы присутствуем и при возрождении мар­
ксизма, и при попытках оправдать коммуни­
стическую идеологию, но все же есть и более 
серьезный и честный подход к творчеству и 
личности художников нашего времени: не все 
и не всегда руководятся только соображения­
ми политического характера, да и саму поли­
тику теперь начинают толковать на более глу­
боком уровне.

Бертольд Брехт умер, как известно, не ста­
рым: в 1956 году, в возрасте 58 лет. Умер в 
Восточном Берлине, который избрал своим 
местом жительства после возвращения из 
США в 1948 году. Война кончилась, нацист­
ская власть — тоже. Он мог выбирать. Амери­
ка предоставила ему (как и очень многим) убе­
жище на время преследований. Тем не менее 
он избрал ту часть Германии, которая "строи­
ла социализм”, а не ту, где с помощью плана 
Маршалла постепенно восстанавливалась 
нормальная жизнь. Он не принадлежал офи­
циально к коммунистической партии какой бы 
то ни было страны, и надо полагать, что сама 
идея партбилета была ему глубоко чужда. Но 
он с полным убеждением говорил о себе как о 
марксисте. И к нему немедленно потянулась 
вся европейская интеллигенция, в те времена 
особенно видевшая в марксизме идеал и тео­
рию свободы, теорию, которую ей надлежало 
воплотить, все равно какими путями и средст­
вами, вплоть до терроризма, как Фельтринел- 
ли, издатель Пастернака и Томмази де .Лампе­
дузы. Интеллигенция тогда твердо верила в 
то, что фашизму, побежденному, но не исчез­
нувшему из нравов и мировоззрения, можно 
противопоставить только марксизм.

Бертольд Брехт родился в 1898 году; 10 
февраля исполнилось сто лет со дня его ро­
ждения в мире, несомненно, самодовольно 
буржуазном (в Германии как нигде), бунт 
против которого был неизбежным и по-раз­
ному проявился повсюду. Сегодня в связи с 
этой годовщиной его вспоминают, в родной 
Германии официально прославляют; дом в 
Аугсбурге, где он родился, превращен в му­
зей, что, должно быть, вызвало бы у него 
ироническую улыбку, а в последнем его жи­
лище в Берлине хранятся его огромные архи­
вы. Вот над этими архивами и предстоит 
серьезно поработать и литературоведам, и 
историкам, и театроведам, и психологам, и 
социологам, чтобы лучше разобраться в эпо­
хе, но также и в том, кем, собственно, был 
этот человек, которого сегодня президент 
Германии Роман Херцог прославляет в сте­
нах германской Академии искусств.

О Брехте опубликована уже по крайней ме­
ре дюжина книг, его спектакли дают по всей 
стране, сопровождая их лекциями, дискус­
сиями и выставками. Вне пределов Германии 
ему остаются безоговорочно верными те, что 
всегда были его страстными болельщиками 
(другого слова тут не найдешь), но более об­
щие размышления над его фигурой и 
творчеством сдвигаются с места довольно 
осторожно и с колебаниями.

Понятно, что Германия спешит ассимили­
ровать его славу: это необходимо и для ут­
верждения единства страны. Берлинской 
стены нет, она может оставаться в памяти как 
элемент трагедии, пережитой человечест­
вом, но не как по-прежнему активный фактор.

На самом деле все несколько сложнее, и 
понятно, что вне контекста внутригерманской 
диалектики раздается вопрос: о каком Брех­
те мы говорим, какого Брехта мы прославля­
ем? Теперь, когда мы можем более или ме­
нее объективно и аполитично разобраться в 
том, кем и чем он был для нас и кем остает­
ся, что продолжает представлять, именно та­

кой подход кажется разумным и продуктив­
ным в культурном и духовном планах. Не го­
воря уже о чисто художественном (на самом 
деле они неотделимы друг от друга).

В разные эпохи его жизни, а также после 
смерти его видели и расценивали по-разно­
му: как величайшего европейского драматур­
га, или режиссера, или теоретика театра. В 
какой степени и насколько успешно сосуще­
ствовали или сливались воедино эти стороны 
его творчества и художественного мышле­
ния? В Германии его сравнивают с Шилле­
ром и утверждают, что его пьесы — лучшие 
драматические произведения европейской 
культуры после XVII века. В то же время кто- 
то робко начинает напоминать о несомнен­
ном и, может быть, определяющем участии в 
его творчестве по крайней мере трех жен­
щин, с которыми была связана его жизнь. О 
нем говорят как о театральном деятеле, кото­
рого по всем статьям можно противопоста­
вить Станиславскому: последний был якобы 
мастером реализма, Брехт же всегда искал 
“эффекта отчуждения”. В общем — утопии. 
Он постоянно напоминал своим зрителям — 
так утверждают сегодня некоторые критики,
— что они присутствуют при игре, при пред­
ставлении и реальность тут вовсе ни при чем. 
Такая тенденция, отвечают другие, присуща 
всему современному театру и кинематогра­
фу, и даже такой вторичной форме творчест­
ва, как реклама. Но так ли это?

Вопрос во всяком случае поставлен. Быв­
ший художественный директор Королевского 
национального театра в Лондоне отвечает на 
него без упрощений, свойственных тем, кто 
обязательно связывает любое критическое 
высказывание о Брехте с десятилетием, опре­
делявшимся присутствием на мировой сцене 
Рональда Рейгана и Маргарет Тэтчер (эту ле­
генду еще предстоит рассмотреть и опроверг­
нуть). Он говорит: "Брехт старался показать 
нам, что театр надо принимать всерьез, что он 
является одним из средств как раз для серь­
езного размышления и рассуждения". Питер 
Брук считал его "ключевой фигурой нашего 
времени, в большей или меньшей мере опре­
деляющей всякое театральное творчество". В 
то же время многие комментаторы сегодня от­
мечают, что произведения Брехта начинают 
вновь пользоваться растущим успехом в стра­
нах, где возникают социальные проблемы: 
безработица, бедность, неуверенность в буду­
щем. И опять звучит вопрос: почему? Потому 
что он представляет определенный идеоло­
гический и политический подход к обществен­
ным проблемам — или потому, что его по-на­
стоящему интересует и волнует человек? А в 
таком случае утопия ни при чем.

В ряде стран в то же время отмечают, что 
молодую публику привлекают произведения 
молодого Брехта, до всякого марксизма и до 
всяких социальных теорий, того Брехта, кото­
рый был прежде всего поэтом и через поэзию 
искал свое место в мире, который часто вы­
зывал у него недоумение и растерянность.

Еще слишком рано, чтобы подводить итоги
— не творчества самого Брехта (это вообще, 
по всей вероятности, невозможно, если речь 
идет о по-настоящему крупном художнике), а 
нашего понимания его и нашего подхода к 
нему и к его времени. Но нет сомнения, что 
начался пересмотр этих вопросов, уже вне 
политических предвзятостей (хотя не всегда 
людям удается от них освободиться) и с воз­
можностью использовать огромное количест­
во архивных материалов и документации, ко­
торые ранее были недоступны. В какой-то 
степени мы присутствуем тут при процессе, 
во многом аналогичном тому, о котором упо­
мянула Нина Махарашвили в предыдущем 
номере "РМ" в статье, посвященной другому 
спорному идолу нашей эпохи, Эйзенштейну.

И.А.
(По материалам немецкой, английской, 
американской и итальянской прессы).


