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ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ

ПЛАНОМЕРНАЯ писательская 
работа давалась ему с немалым тру­
дом: для поддержания в продуктив­
ном настроении его тонкое поэти­
ческое «я» нуждалось в стимуляции 
и резонансе — лучше, если после 
каждой строчки. Вот так он еще в 
своей аугсбургской мансарде со­
брал кружок активных поклонни­
ков-помощников, которые, надо 
заметить, принимали безусловно 
творческое участие в рождении 
первых необузданно-гениальных 
пьес, которыми юный нахал в за­
трапезно-изящном наряде привлек 
к себе всеобщее внимание.

Когда же дружеская компания 
распалась, а Брехт отправился по­
корять Берлин, производство за­
стопорилось. У него хватило кура­
жу для первого мощного броска, но 
не было терпения и усидчивости 
для повседневной черновой работы 
и доведения начатого дела до кон­
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ца. Проблема была настолько оче­
видной, что его издатель в 1924 го­
ду нанял молодую редакторшу, 
единственной задачей которой бы­
ло подстегивать распылявшего 
свои силы Брехта и направлять в 
нужное русло его творческую энер­
гию. Новую сотрудницу звали Эли­
забет Хауптман.

Только по мере публикации ав­
торского наследия Брехта стало 
возможным увидеть, какую уйму 
проектов, фрагментов и вариантов 
вырабатывала его творческая мас­
терская. А тогда Элизабет первой 
взялась вылущивать и объединять 
главное из кучи версий комедии 
«Что тот солдат, что этот».

Он быстро сделал ее своей лю­
бовницей, а она быстро сделалась 
— правда, наряду с Хелли — глав­
ной женщиной в его жизни. Она 
стала поставщиком материалов, со­
автором и рабочим ядром постоян­
но меняющегося коллектива сот­
рудников, организатором и устрои­
телем всего, чем ему лень было за­
ниматься (как в Берлине, так и в 
американской эмиграции), и, на­
конец, долгое время после его 
смерти издательницей в Восточном 
Берлине его сочинений.

Из отцовского дома в Аугсбурге 
Бертольт для собственного удобст­
ва прихватил молодую служанку, 
которая готовила завтрак и поддер­
живала порядок в доме (и в 1933 го­
ду отправилась с семьей Брехта в 
датскую эмиграцию). Дома Брехт 
работал до обеда вместе с Элизабет, 
а затем оставлял ее одну продол­
жать работу. Сам же отправлялся 
для обеда и сиесты к Хелли, чья 
венская мучная кухня была ему 
особенно по душе, а остаток дня 
посвящал (не считая обычных по­
бочных интрижек) саморекламе.

Свой магический талант убежде­
ния он использовал и в общении с 
агентами и издателями, которых 
тоже с блеском умел сталкивать 
лбами. Он припеваючи жил на 
авансы за ненаписанные произве­
дения и вскоре если уж и не слиш­
ком преуспел в коммерческом пла­
не, то, во всяком случае, стал зна­
менит благодаря скандалам на пре­

мьерах и провокационным выступ­
лениям.

Элизабет (тем временем уволен­
ная из издательства) побуждала 
Брехта заняться более «проходны­
ми» проектами, подсунув ему, к 
примеру, свой перевод «Оперы ни­
щих» английского сатирика Джона 
Гея, из которой и возникла брех­
товская «Трехгрошовая опера». Ха- 
уптман поставила его на новую до­
рогу развития эстетики, познако­
мив (опять же с помощью перево­
дов с английского) с таким жанром 
традиционного японского театра, 
как но.

Поначалу едва различимо — 
впервые узнаваемо в пьесе «Что тот 
солдат, что этот» и в отрывках боль­
шой драмы «Балагур» — через все 
раннее творчество Брехта красной 
нитью проходит мотив человече­
ской жертвы. Суть этой идеи в том, 
что отдельно взятый человек из не­
большой группы людей в общих 
интересах должен согласиться с 
тем, чтобы быть убитым другими 
членами группы. В но Брехт не 
только отыскал этот мотив (в япон­

ском театре сакрально обоснован­
ный), но и перенял подобающе воз­
вышенную, ритуализованную фор­
му изложения. Так тема жертво­
приношения постепенно обрела 
свою страшную ультимативную 
форму в «Мероприятии», написан­
ном в 1929 году еще в состоянии 
невинности по отношению к Ста­
лину.

ЕСТЕСТВЕННО, юбилей напол­
няет полки книжных магазинов но­
выми изданиями, в том числе попу­
лярным шеститомником, а также 
пакетом из 20 компакт-дисков. Из 
всего разнообразия особо выделя­
ются два огромных фолианта, в ко­
торых два ведущих брехтоведа под­
водят баланс десятилетиям иссле­
дований.

Одна из этих книг — «Брехт. Хро­
ника жизни 1898-1956» Вернера 
Хехта — на 1300 страницах с хроно­
логической точностью, нейтрально 
и без оценок, повествует обо всем, 
что известно о повседневном тече­
нии брехтовской жизни. Другая —. 
биография «Брехт и К0» Джона 
Фьюджи — на почти 1000 забитых 
до отказа сведениями страницах, 
наоборот, весьма заинтересованно 
и темпераментно рисует портрет 
поэта и драматурга, обращая осо­
бое внимание, как явствует из на­
звания, на его соавторов: в первую 
очередь на Элизабет Хауптман, а 
также и обеих его эмигрантских 
партнерш по любви и творчеству — 
Маргарете Штеффин и Рут Берлау.

Когда Фьюджи в 1994 году опуб­
ликовал свою книгу в США, то на 
его голову — как это обычно и бы­
вает с ренегатами — обрушился 
яростный протест представителей 
генеральной линии литературове­
дения. Даже недостаточные позна­
ния Фьюджи в географии были ис­
пользованы для доказательства ни­
чтожности его утверждений. Те­
перь вот и немецкое издание, пере­
осмысленное, перепроверенное и 

дополненное новыми доказатель­
ствами, вновь не вызвало ничего, 
кроме проклятий со стороны все 
тех же почитателей нетленных Мо­
щей.

Никто не оспаривает того, что 
«Трехгрошовая опера» сделала зна­
менитым только Брехта, хотя в 
программке к премьере совершен­
но справедливо значилось имя ис­
конного автора Джона Гея, и далее 
шло: «Перевод: Элизабет Хаупт- 
ман. Обработка: Брехт». Что до го­
норара, то он распределился следу­
ющим образом: 1/8 долю Брехт от­
дал переводчице, 2/8 — автору му­
зыки к спектаклю Курту Вайлю и 
5/8 оставил себе. Но ведь еще в 
биографии Брехта, написанной в 
1976 году Клаусом Фелькером, от­
мечалось, что немецкий текст пье­
сы «на 80 или даже 90 процентов» 
принадлежит перу Хауптман. А вы­
шедшая совсем недавно ее биогра­
фия Сабины Кебир под красноре­
чивым названием «Я не требую 
своей доли» содержит (причем со 
ссылкой на другие источники, 
нежели те, которыми пользовался 
Фьюджи) подобного рода доказа­
тельства и в отношении других 
пьес.

Фьюджи продолжают предавать 
анафеме. А время работает на брех­
товских женщин, и теперь уже не 
только исподволь. Даже в юбилей­
ном издании «Сочинений», к при­
меру, в примечании к пьесе «Гово­

рящий «да» — хотя и мелким 
шрифтом, словно речь идет о ка­
кой-то безделице, — сказано, что 
ее текст «примерно на 90 процен­
тов» взят Брехтом из рукописи 
Элизабет.

Споры вокруг долевого участия 
не утихнут еще долго, особенно от­
носительно гонораров. Ибо Брехт 
— ребенок, всегда предпочитав­
ший оставлять себе весь пирог — 
любил туманные отношения в кон­
трактно-денежных вопросах, и не 
только с женщинами. К примеру, 
Курт Вайль, чья музыка к «Трех­
грошовой опере», собственно, и 
была первым импульсом к ее миро­
вой известности, постоянно оказы­
вался обойденным в воп­
росах оплаты, что и при­
вело к разрыву. Вайль 
позднее называл это «ста­
рым добрым брехтовским 
свинством».

Настоящая же тема ис­
следований Фьюджи (да­
лекого от всяких претен­
зий на истину в послед­
ней инстанции) — это по­
пытка выяснить, в какой 
мере брехтовские сотруд­
ницы способствовали по­
явлению на свет и напол­
нению плотью и кровью 
его драматургических 
женских образов. В ран­
них мужланско-анархи- 
стских произведениях 
Брехта преобладают 
шлюхи и малоразборчи­
вые девицы. В них не за­
метно признаков будуще­
го рождения сильной ду­
хом героини вроде 
персонажа «Святой Ио­
анны скотобоен». Не 
приходится сомневаться, 
что литературную основу 
для этой драмы предоста­
вила Хауптман собствен­
ной пьесой «Хеппи энд».

Не была ли столь же 
значительной и доля 
творческого участия 
спутницы Брехта по эми­
грации Маргарете Штеф­
фин, некоторые из соне­

тов которой раньше тоже приписы­
вались ему? Лингвистически ода­
ренная юная дочь берлинского 
пролетария, как никто другой, ак­
тивно, прямо-таки с самоубийст­
венной безоглядностью (ибо с 
юных лет страдала тяжелой болез­
нью легких) участвовала в брехтов­
ских трудах на всех этапах сканди­
навской эмиграции (Дания—Шве- 
ция-Финляндия). Именно она 
могла быть автором основных кон­
туров верных, отважных и жертвен­
ных героинь его последних круп­
ных работ «Добрый человек из Се- 
зуана» и «Кавказский меловой 
круг».

В общем и целом это может озна­
чать и следующее: насколько неот­
вратимым было столкновение с 
марксизмом, давшее себялюбивому 
гению ключ к пониманию общест­
венных взаимосвязей, настолько 
же неотъемлемы были «соавтор­
ши», согревавшие сочувствием его 
суровое творчество. Может быть, 
именно они в качестве своей доли 
внесли в него знаменитый брехтов­
ский гуманизм. Кто знает... Марга­
рете умерла в 1941 году в Москве, в 
пути, когда Брехт со своими близ­
кими торопился через весь Совет­
ский Союз во Владивосток, чтобы 
успеть на последний в обозримом 
будущем пароход, плывущий в 
Америку.

и Москвой
ОН НЕ НАШЕЛ счастья в США, 
мотаясь между семьей в Лос-Анд­
желесе и Нью-Йорком, где Хаупт­
ман и Рут Берлау, бывшая соперни­
ца Маргарете, влачили жалкое су­
ществование, перебиваясь случай­
ными заработками. Датская писа­
тельница и режиссер Берлау, бро­
сившая ради Брехта своего богатого 
мужа, очень хотела стать его соав­
тором, но неважно владела немец­
ким языком. Брехт пытался зарабо­
тать на жизнь в Голливуде, продол­
жал антигитлеровскую агитацию, 
однако как драматург больше ниче­
го значительного не создал.

Вайгель и Хауптман вступили в 
компартию еще в 1929 году; Штеф­
фин и Берлау были страстными 
энтузиастками партийной работы; 
брехтовские композиторы Ханс 
Эйслер и Пауль Дессау (одно время 
женатый на Хауптман) тоже были в 
этом деле не на последних ролях. 
Тем не менее Брехт осенью 1947 го­
да мог честно заявить комиссии по 
расследованию антиамериканской 
деятельности, что никогда не был 
членом коммунистической партии. 
Даже это за него делали другие! И 
все же с не меньшей решимостью, 
чем в свое время он бежал из Гер­
мании после поджога рейхстага, на 
другой же день после допроса в ко­
миссии он с Хелли навсегда поки­
нул маккартистскую Америку. Чуть 
позднее уехали Элизабет и Рут. Обе 
снова воссоединились с ним в 
«Берлинер ансамбль»: одна в каче­
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Грамота о присуждении Брехту Между­
народной Сталинской премии «За укреп­
ление мира между народами».

Фото «Франкфуртер альгемайне», 
Франкфурт-на-Майне.

стве драматурга, другая — фотогра­
фа.

Разумеется, в «Большом Берлин­
ском и Франкфуртском издании» 
по-прежнему представлены неко­
торые тексты, Брехтом скорее бла­
гословленные и выброшенные на 
рынок под маркой «Брехт». Но, ко­
нечно же, из огромного наследия 
все еще всплывает и нечто неиз­
вестное. Например, недавно оты­
скалась рукопись с комментариями 
к «Поэтике» Аристотеля. Странич­
ки прятались в одном из томов Ари­
стотеля в библиотеке «Дома Брехта» 
на Шоссе-штрассе, где он жил пос­
ледние три года.

Эта поздняя находка напоминает 
о самом, пожалуй, странном заблу­
ждении Брехта — его претензии на 
роль значительного теоретика теат­
ра. Из неприятия буржуазного 
«чувственного» театра, психологи­
ческой игры по Станиславскому и 
социалистического реализма, с од­
ной стороны, и, с другой — из инте­
реса к «эпической» стилистике 20-х 
годов и изобразительным формам 
древнего восточноазиатского теат­
ра возникла его неповторимо инди­
видуальная театральная практика. 
А чтобы подчеркнуть, что он считал 
ее величайшим изобретением со 
времен греческой трагедии, он дал 
своей шаткой теоретической конст­
рукции название «неаристотелева 
драматика». Последняя тем време­
нем считается анахронизмом даже в 
его «родном доме» на Шиффбауэр- 
дамм, куда уже слабый и больной 
мастер за два года до смерти смог 
наконец переехать со своим «Бер­
линер ансамбль».

Деловитая вдова Вайгель — лишь 
одна она сумела по-настоящему на­
сладиться плодами быстро вырос­
шей до гигантских масштабов все­
мирной славы — превратила этот 
театр в образцово-показательный 
храм поклонения традициям Брех­
та. Но вместе с тем она же и поло­
жила начало его мавзолееподобно­
му стилистическому закоснению. 
После поворотных событий 1989 
года, неизбежно ставших — по­
смертно — поворотными и для 
Брехта, «Берлинер ансамбль» за­
метно продвинулся поначалу в пол­
зучем, а затем уже галопирующем 
самоизживании. Как знать, когда 
отгремят юбилейные торжества, 
быть может, он и вовсе сочтет для 
себя возможным отправиться на за­
служенный отдых.

Скромный берлинский «Дом 
Брехта» — в пяти минутах ходьбы от 
театра — своевременно отреставри­
рован к юбилею: два светлых рабо­
чих кабинета, рядом — маленькая 
брехтовская спаленка с узкой кро­
ватью, от которой Хелли, когда де­
ло приблизилось к финалу, при­
шлось прогнать троицу «младших 
жен», чтобы в последние мгновения 
побыть с ним наедине. На вешалке 
— трость и кепи, над кроватью — 
миниатюра Шагала, подарок пер­
вой цюрихской и мюнхенской «ма­
маши Кураж» Терезы Гизе.

Именно Гизе в начале 20-х годов 
передала Брехту слова Томаса Ман­
на, сказанные им после первого 
знакомства с творчеством Брехта: 
«Смотри-ка, а у этого изверга есть 
талант!» Певец буржуазии Манн ед­
ва ли не всю жизнь, включая 20-е 
годы и совместную калифорний­
скую эмиграцию, оставался излюб­
ленным врагом Брехта. Свою пос­
леднюю и крупнейшую награду — 
Сталинскую премию мира — Брехт 
получил в 1954 году, причем в каче­
стве «запасного игрока», поскольку 
основным кандидатом русских был 
(с благодарностью от нее отказав­
шийся)... Томас Манн.

На Бертольт-Брехт-плац туристы 
по-прежнему фотографируются на 
бронзовой скамье перед монумен­
тальным бронзовым драматургом. 
Фасад стоящего за ним «Берлинер 
ансамбль» украшают сменные изре­
чения Брехта. К примеру, одно из 
них датировано 1922 годом, но зву­
чит весьма актуально: «Я убежден, 
что рост котировок Брехта — это та­
кое же недоразумение, как и паде­
ние, которое за ним последует. Сам 
же я лежу спокойно, курю и вообще 
веду себя тихо».


