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ОН БЫЛ ОБРЕЧЕН
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Его имя впервые было упомя­
нуто в газете «Известия», на стра­
ницах которой в 1936 году была 
опубликована заметка о выставке 
карикатуристов-любителей. На­
зывались наиболее удачные рабо­
ты, и среди них — рисунки шест­
надцатилетнего Давида Дубин­
ского. Автором той заметки был я.

Вскоре я познакомился и с са­
мим Дубинским — темноволо­
сым юношей, державшим себя 
очень скромно и даже застенчи­
во, но с большим чувством собст­
венного достоинства. В нем чув­
ствовались уверенность в себе и 
внутренняя сила. Дубинский не 
раз приходил ко мне и внима­
тельно прислушивался к замеча­
ниям, которые я высказывал по 
поводу его творчества. Мне дума­
лось тогда, что наша сатириче­
ская графика приобретает много­
обещающего рисовальщика. Од­
нако Дубинский не стал карика- 
гуристом. Ему было присуще 
гонкое чувство юмора с ярко вы­
раженной сатирической окра­
ской, но другие струны — роман­
тическая и лирическая — звучали 
з его душе сильнее, и именно они

Давид Дубинский был обречен. Спросите, 
как понимать «обречен»? Кем обречен? 
На что обречен? Я отвечу: этот сильный, 
щедро одаренный человек был обречен 
безвременно уйти из жизни
в расцвете сил, едва достигнув сорока лет.

определили дальнейший путь 
молодого художника. Его при­
влек к себе неисчерпаемый мир 
литературных образов. Дубин­
ский целиком посвятил себя 
книжной иллюстрации.

Уже в первых своих опытах в 
этой области — рисунках к про­
изведениям Теккерея, Диккенса, 
Гюго — молодой Дубинский по­
казал себя вдумчивым и серьез­
ным художником. А ведь перед 
не окрепшим еще его мастерст­
вом стояла труднейшая задача: 
отобразить незнакомый и слож­
ный мир, быт и нравы, радости и 
огорчения людей прошлого века, 
так что нельзя не подивиться сме­
лости молодого художника, гиб­
кости его воображения, умению 
убедительно передать приметы 
эпохи.

Полноценный «перевод» с ли­
тературного языка на язык изо­
бразительный по плечу лишь ху­
дожникам, способным к раскры­
тию идейного замысла писателя. 
Давид Дубинский, бесспорно, 
был в их числе. В полную же силу 
расцвело его дарование, когда он 
обратился к произведениям со­
ветской беллетристики. Появле­
ние в 1950 году рисунков к повес­
ти Аркадия Гайдара «Чук и Гек» 
стало настоящим праздником 
для нашей книжной графики. 
Эта работа восхитила всех свеже­
стью и поэтичностью художест­
венного языка, жизненной на­

блюдательностью, умным и теп­
лым юмором. Молодому худож­
нику была присуждена Сталин­
ская премия.

Я уже говорил, что природа 
щедро одарила Давида Дубин­
ского — талантом, энергией и во­
лей, красивой внешностью и ред­
ким личным обаянием. Но то ли 
по оплошности, то ли из непо­
нятного коварства она же не по­
заботилась о здоровье. Уже в мо­
лодые годы Дубинский, статный, 
атлетически сложенный, стал ис­
пытывать частое, непонятное не­
домогание. Он старался не обра­
щать на него внимания, работая 
неустанно, вдохновенно, плодо­
творно. Изредка он обращался к 
врачам, но они ничего конкрет­
ного не говорили. Помню, Ольга 
Григорьевна, его мать, подели­
лась со мной своей тревогой:

— Недавно Давид спрашивает: 
«Мама, сколько лет было отцу, 
когда он умер?» Я ответила: «Со­
рок». Он задумался и сказал: 
«Мне тоже скоро сорок, мама».

Дубинский отнюдь не «почи­
вал на лаврах», как это нередко 
бывает с теми, кто быстро добил­
ся славы. Напротив, он шел от ус­
пеха к успеху. Из-под его кисти 
выходили овеянные лирикой ри­
сунки к «Дождям» С. Антонова и 
«Тоне» Ильфа и Петрова; он сно­
ва обратился к творчеству Гайда­
ру, проиллюстрировав повести 
«РВС», «Дальние страны», «Голу­

бая чашка». Счастливой была его 
«встреча» и с произведениями 
Чехова. Вершиной же творчества 
Дубинского явилась большая сю­
ита акварелей на темы «Поедин­
ка» А. Куприна. В этой работе 
строгая черно-белая графика Ду­
бинского впервые стала цветной, 
засияла тонкими колористиче­
ским решениями.

Я радовался успехам Дубин­
ского. К тому времени Давид уже 
был женат. С Таней, дочерью пи­
сателя Всеволода Иванова, они 
были замечательной любящей 
парой и часто бывали в моем до­
ме. Однажды мы сговорились все 
вместе отправиться на теплоходе 
«Победа» в круиз вокруг Европы, 
очень популярный в конце 50-х.

Впечатлений, понятно, было 
масса, поэтому я не обратил вни­
мание на ухудшавшееся день ото 
дня настроения Давида. Но в Ри­
ме, когда все рассаживались по 
автобусам, чтобы поехать в Вати­
кан, встревоженная Татьяна ска­
зала, что Давид намерен остаться 
в гостинице. Я пошел к нему.

— В чем дело, Давид? Быть в 
Риме и не увидеть папу — это, вы 
знаете, не положено. Вставайте, 
поедем!

— Апошел он, этот папа, к... — 
сумрачно ответил Дубинский.

— Нет, так не годится. Здесь 
вы говорите о папе: «А пошел 
он...», в Париже не пойдете смо­
треть собор Парижской Богома­
тери, а в Лондоне скажете: «А по­
шел он, этот Тауэр...» Зачем же 
тогда круиз?

Дубинский посмотрел каким- 
то отсутствующим взглядом.

— Мне скоро сорок лет, — ска­
зал он.

— Ну и что? — не понял я. — А 
мне скоро шестьдесят.

В Ватикан он не поехал и до 
конца круиза был задумчив и не­
разговорчив. Только потом я по­
нял, что его преследовала мысль 
о злом роке, погубившем отца, и 
теперь витающим над ним.

Предчувствие, увы, его не об­
мануло. Недолго прожил Давид 
после возвращения из плавания 
вокруг Европы.

Так, по воле прихотливой 
судьбы, мне довелось приветст­
вовать первые шаги Давида Ду­
бинского на его так безжалост­
но оборванном творческом пу­
ти, и мне же было суждено про­
вожать его в последний путь в 
числе многочисленных друзей и 
почитателей его обаятельного 
таланта.


