
ДИАЛОГ С САМИМ СОБОЙ

век трагических 
несоответствий
НАМ ВЫПАЛА нелегкая доля - упаковать двадцатый век и, сделав на 
нем соответствующую надпись, предать его истории. Тяжелый труд. С 
моей точки зрения, XX век был веком трагических несоответствий. В на­
чале столетия бурное развитие средств разрушения намного опередило 
развитие средств обороны. Это трагическое несоответствие наложило 
отпечаток на все столетие. Изобретение взрывчатых веществ, появление 
авиации, самоходных орудий, автоматического оружия разрушило века­
ми устоявшееся равновесие в мире. Как сказал Анри Мальро, с изобре­
тением машины человек подешевел и вряд ли когда поднимется в цене.

Октябрьская революция открыла новое несоответствие - население 
царской России никак не воспринимало идеи диктатуры пролетариата. 
Оставалось то, что через полвека было озвучено Че Геварой - огнем и 
мечом заставить большинство принять идеи меньшинства. В России на­
чалась гражданская война, которая, по мнению некоторых, идет по сей 
день.

В тридцатых годах выплыло наружу новое несоответствие - наиболее 
трудолюбивая и зажиточная часть крестьянства плохо слушала выступле­
ния партийных комиссаров. Эта рассеянность дорого им обошлась. Их 
окрестили кулаками, и Сталин распорядился ликвидировать их как 
класс. И снова миллионы жертв во имя, как потом выяснилось, сомни­
тельной идеи.

Механизмы крушения воли народных масс показались Гитлеру отлич­
ным изобретением, тем более что на горизонте замаячило новое несо­
ответствие. Карта Европы никак не соответствовала нацистским предста­
влениям о доминирующей роли арийской расы. И началась Вторая ми­
ровая война, унесшая наибольшее количество жертв в истории самоис­
требления и поставившая вопросительный знак над древним определе­
нием человека как хомо сапиенс.

Не говоря уже о множестве других более мелких несоответствий на 
территории бывшего Союза. Несоответствие умных голов партийным 
догмам и в результате - чистки 37-38 годов. Несоответствие коренного 
населения своему месту обитания, и вот уже насильственные переселе­
ния целых народов, погубившие тысячи душ и принесшие неимоверные 
страдания миллионам. Было еще много других, более мелких несоответ­
ствий, как внутри, так и за пределами Союза, которые мы, грубо, топо­
ром, как умели, старались привести в соответствие.

После распада Союза одно время казалось, что наконец с этим по­
кончено. Однако на самом закате XX столетия замаячило на горизонте 
новое несоответствие. Выяснилось, что ни России, ни остальным быв­
шим союзным республикам никак не удается встать в один ряд с раз­
витыми демократическими странами. Среди политологов начало цирку­
лировать новое выражение - несоответствие населения требованиям 
свободного рынка. И не то что украинцы, или казахи, или молдоване - 
все вместе не соответствуем, и в результате живем плохо, бедно, ни­
щенски. Выключенные на три четверти века из естественного процесса 
мировой истории, мы теперь из последних сил пытаемся догнать по­
езд, отошедший от Петроградского вокзала в октябре семнадцатого го­
да. Бежим - разрываемся. Нас подбадривают кто как может, бросают 
нам крохи на ходу, мы их хватаем, глотаем, и все бежим, бежим, а 
толку чуть.

Экономисты объясняют ситуацию просто. Цены на сырье и энергоно­
сители, выйдя на мировой уровень, парализовали промышленность. Се­
годня заводам и фабрикам не на что купитъ сырье, нечем расплачивать­
ся за энергию, некому продать свой товар. То, что мы производим про­
дукцию, как правило, второго сорта, - это результат нашего историче­
ского компромисса с советской властью. Помните знаменитое - мы де­
лаем вид, что работаем, они делают вид, что платят нам. Считали это 
методом борьбы, формой противостояния. Однако, войдя в кровь, это 
стало второй натурой.

Сельское хозяйство, по тем же причинам, пришло в упадок. Произ­
водство килограмма зерна часто обходится дороже, чем стоит то же 
зерно на рынке. Транспортировка продукции потребителю зачастую до­
роже самого продукта. Труд обесценен. Миллионы стариков, честно тру­
дившихся на благо исчезнувшей империи, теперь угасают в бедности и 
одиночестве.

Как решить проблемы огромных масс, не соответствующих требова­
ниям свободного рынка? Что делать Молдове с ее плотным, особенно 
сельским населением? Догнать вышеупомянутый поезд без помощи раз­
витых стран - немыслимо. Проблема, однако, в том, что гигантам ми­
ровой индустрии, финансовым корпорациям мало дела до тех, которые 
не соответствуют. Как заметил один крупный наш ученый, то, что писа­
ла советская пропаганда о коммунизме - чушь несусветная, но то, что 
она писала о капитализме, к сожалению, подтвердилось.

Не оспаривая достоинств научно-технического прогресса, следует все 
же заметить, что с каждой научно-технической революцией в мире все 
меньше и меньше крупных личностей воистину исторического масштаба. 
Исчезли с мировой арены гиганты, умевшие предвидеть развитие собы­
тий на десятилетия вперед и обладавшие мужеством осадить коней над 
пропастью. А между тем эти гиганты нужны сегодня, как никогда. Про­
пасти - со всех сторон. Массы, не соответствующие требованиям рын­
ка, могут не согласиться безмолвно лечь в свои могилки. Могут возник­
нуть проблемы. Большие проблемы.

Судьбы мира и судьбы культуры находятся сегодня, возможно, на са­
мом трагическом распутье. Слово, как символ духа, дискредитировано и 
опустошено. Латиноамериканские мыльные оперы сожрали весь посев 
мировой культуры. «Санта-Барбара» проглотила «Анну Каренину». Может 
статься, мы последние представители некогда свободного духа. Может 
статься, мы разделим судьбы тех, которые никак не соответствуют тре­
бованиям рынка, но это все-таки лучше, чем изменить корням, породив­
шим и питавшим нас.

Что в мире происходит? Что нас ждет в XXI столетии? Неужто и на 
этот раз подтвердится знаменитое народное выражение о том, что ябло­
ко недалеко падает от породившей его яблони? И что человеку предсто­
ит, если это будет так?

Я не принадлежу к писателям, которые испытывают чрезмерную при­
вязанность к своим собственным текстам, но боюсь, что для заверше­
ния этой заметки мне придется процитировать самого себя. На днях в 
Кишиневском русском театре имени Чехова состоялась премьера моей 
последней пьесы «Апостол Павел». Писалась эта драма мучительно дол­
го, и так же мучительно и долго она шла к зрителю. В завершение 
двухчасового представления знаменитый строитель христианской циви­
лизации, выйдя на авансцену, говорит в зрительный зал: «И сколько бы 
вы камней ни бросали, сколько бы ни травили, ни предавали, ни унич­
тожали друг друга, в свой последний час вспомните, что было время, 
когда вы сидели за одним столом, ели один хлеб, пили из одной чаши, 
воспевали одну песню, и горько зарыдаете, ибо то были лучшие минуты 
вашей жизни».


