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Юлия ДРУНИНА:
«Тот памятный,

1. Рукопашный бой, когда осенью сорок первого го­да в лесах под Можайском ди­визия народного ополчения, где я была сандружинницей, проры­вала кольцо окружения. Через три года на госпитальной койке я написала длинное слабое сти­хотворение, которое начиналось так:Б штыки! До немцев двадцать—тридцать метров.Где небо, где земля —не разберешь.

«Ура!» рванулось знаменем по ветру, И командир наш первым вынул нож.И еще сорок—пятьдесят строк. Из всего этого я оставила «в живых» лишь четыре:Я только раз видала рукопашный,Раз — наяву и сотни раз — во сне.Кто говорит, что на войне не страшно,Тот ничего не знает о войне.2. Война закончилась для меня в Риге, где я была ранена в ок­тябре сорок четвертого. Попра­вившись. поступила в Литинсти- тут имени Горького. Получилось так, что на войну я пришла со школьной скамьи, а с войны — на скамью студенческую.3. В жизни для меня фронто­вое братство — главное. А о том, какое место занимает оно в мо­ем творчестве, должны, по-мое­му, судить читатели. Я же при- ; веду две строки из своего сти- I хотворения: «Есть одна лишь ре­лигия — Дружба, есть один толь­ко храм — Фронтовой».4. «Все» сказать о войне (ес­ли, конечно, рассматривать ее с точки зрения не историка, а ху­дожника) невозможно. Война — это время, когда все чувства че­ловеческие были обострены, сфо­кусированы и обнажены. Жесто­кое и прекрасное время — неис­черпаемый кладезь для поэта. «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые...»5. Мне хотелось бы, чтобы они позавидовали нашему «про­реженному» поколению, позави­довали именно потому, что мы вынесли «на своих плечах глав­ную тяжесть XX века».


