
Ветер над зеленой травой
Майский ветер, смешавший 

утреннюю прозрачную прохла­
ду с теперь уже ощутимым 
полдневным теплом, сменяю­
щий свою затаенную нежность 
внезапной порывистостью, то 
ласково, то озорно дующий в 
смеющееся лицо ребенка — 
майский ветер проносится в 
эти дни над планетой. Май­
ский ветер — это весть о про­
должении жизни на земле. 
Жизни бурлящих горных по­
токов и равнинных неспешных 
рек. Жизни витой виноградной 
лозы и распрямленной, словно 
парящей в воздухе, березы. 
Жизни безымянной лесной тро­
пы и бессонно гудящей город­
ской магистрали. Это продол­
жение нашей жизни, идущий 
рядом со мной Человек. Май­
ский ветер летит навстречу 
мне и тебе, и ты обернись, 
провожая взглядом уносимое 
им облако. Обернись и вспом­
ни; твоя душа всегда, с самого 
раннего детства с неодолимым 
нетерпением ждала этой поры. 
Предчувствие чуда, пожалуй, 
не меньшего, чем новогоднее, 
трепетало близко-близко от 
сердца, стоило только прикос­
нуться к губам короткому и 
радостному слову: Май!

Так обернись вслед плыву­
щему над тобой облаку, Чело­
век. Обернись — и разгляди в 
российской глубинке, в не­
громком совхозе, в одном из 
сел, каких много не только в 
Поволжье, но и по всей стране, 
разгляди судьбу женщины. 
Судьбу, интересную уже тем, 
что сливается она с миллиона­
ми женских судеб — с милли­
онами тех, кто встретился с 
войной, не успев проститься со 
школьными учебниками. Мало 
ли их было, девчонок, хруп­
ких подростков, взявших в ты­
ловых селах вместе со сверст­
ницами на свои неокрепшие 
еще плечи тяжелую мужскую 
работу?! Где нынче те кое-как 
отремонтированные трактора, 
которые с трудом поддава­
лись усилиям худеньких девчо­
ночьих рук? Какими хлебами 
взошло то неотборное зерно, 
что четырехпудовыми мешками 
сгибало полудетские спины? В 
какие надежды и радости пере­
воплотились те слезы по но­
чам — от голода, от того, что 
нестерпимо ноет все тело, от 
того, что распухшими пальца­
ми трудно пошевелить, от то­
го, наконец, что никто не от­
ветит на вопрос, мучающий 
тебя: когда придет Победа?..

Ты, девочка восьмидесятых, 
оканчивающая школу, или 
ПТУ, или техникум, ты, ны­
нешняя Даша, Катя или Ма­
рина, вглядываясь в домашнее 
зеркало, чтобы поправить чел­
ку, рассмотри, как в его зату­
манившейся глубине сквозь 
твое лицо проступает лицо 
твоей сверстницы из сороко­
вых. Между вами, неожиданно 
сближенными, —- четыре де­
сятилетия. Но и та, далекая, 
носила почти такую же челку. 
Но и у той далекой было ког­
да-то свое самое любимое 
платье, были самые любимые 
книги, был мир, так внезапно 
разрушенный врагом. И ты, 
нынешняя, попробуй на миг 
представить, как трудно поте­
рять то, что, казалось бы, на­
всегда стало твоим. Как труд­
но было выжить, как трудно — 
не сломиться, не надорваться, 
не отчаяться. Ты выходишь из 
дома легкая, красивая, привет­
ливая,— потому что не быва­
ет некрасивых девочек в тво­
ем возрасте! — и я смотрю те­
бе вслед с нежностью и лю­
бовью, я — связующее звено 
между вами двумя: той смеш­
ливой и белозубой девчонкой в 
рваной, лоснящейся от мазута 
фуфайке, и тобой — одетой в 
модные брючки, свитер и свет­
лую курточку, тобой, такой 
же смышленой и смешливой, 
как и она...

К тебе, но и к ней, к ней, 
к ней обращаюсь я снова и 
снова мыслями своими, своей 
памятью, своими стихами. О 
ней — о ее военной и тепе­
решней судьбе — написалась у 
меня несколько лет назад ма­
ленькая поэма -«Дарьин день*. 
Я и сейчас вижу, как, разгла­
живая ладонью белоснежную 
скатерть на столе, ведет она 
(назову ее Дарьей Семенов­
ной) разговор со мной.

— Не жалеете, — спраши­
ваю,— что детей город к себе 
позвал? Может быть, и вам 
следом — в горожанки?

Задумалась она и так отве­
тила мне:

— Всю жизнь провела я на 
селе и до сих пор в совхозе 
работаю. Самая обыкновенная 
деревенская женщина. Жалею 
ли о детях? Конечно, жалею. 
Вот сейчас у нас целый жи­
вотноводческий комплекс 
строится, молодежь после 
школы в совхозе остается, и 
квартиры дают. Были бы мои 
тут, рядышком — нам с от­
цом лучшего и не надо бы... 

Но теперь уж оба — и сын, и 
дочь — выучились, образова­
ние получили и работой до­
вольны. И свои малыши у них 
растут. Скучаю, конечно, о 
них обо всех — спасу нет...

Вглядываюсь в ее лицо, вгля­
дываюсь, чтобы потом увидеть 
этот же свет доброты, долго­
терпения, мужества в лицах 
тысяч и тысяч людей ее поко­
ления, и фамилию не назы­
ваю — Дарьи Семеновны, да 
Марьи Ивановны, да Анны 
Петровны, да еще десятка три 
имен и отчеств привести мож­
но, а судьбы у всех — похо­
жи. И красивы они все осо­
бенной, не поддающейся годам 
красотой.

...Ах, как загадочно Дарья 
красиваі

Дарья Семеновна, 
кан понимать:

Вас ли под корень война 
не косила

И не над Вами ли плакала 
мать?

С этой вот пыльной, 
степной, перепаханной, 
С этой землей неразрывно 

срослось
Все, что сработано, все, 

что исплакано.
Все, что задумано, все, 

что сбылось.
Солнцем нагрета тропа.

За околицу 
Август ступает, по травам 

звеня.
Соном налитая ягода 

клонится
В звонкой истоме 

прозрачного дня. 
Сколько запомнила женских 

имен она, 
Прячась от глаза в зеленую 

тень...
Здравствуй, Семеновна! 
Как ты, Семеновна?
Добрым ли выдался 
Нынешний день?..
...Нынешний день ставит их 

рядом — двух женщин, две 
судьбы, чьи дороги сорок с 
лишним лет назад были нача­
ты Великой Отечественной 
войной. И если о первой судь­
бе я только что попыталась 
рассказать, то от лица вто­
рой — той, которая «ушла из 
детства в грязную теплушку, 
в эшелон пехоты, в санитар­
ный взвод*, от лица той — 
тех девчонок-санинструкторов, 
рядовых войны — взволнован­
но обращается к нам поэтес- 
са Юлия Друнина. Я перечи­
тываю ее строки, и каждый 
раз встают передо мной свет­
локосые солдаты—сколько их 
не вернулось домой, сколько 
осталось подчас безымянно 
лежать в нашей и чужой зем­
ле... Долети до каждого при­
горка, майский ветер, тронь 
каждую пробудившуюся тра­
винку на весенней луговине, 

назови по имени каждую де­
вушку, подхвати приглушен­
ный голос, доносящийся к нам 
из памятного сорок второго:

Мама! Мама! Я дошла
до цели... 

на волжском 
берегу, 

заштопанной 
шинели 

руки на снегу.

Но в степи, 

Девушка в 

Разбросала
Юлия Друнина. Ее стихи 

звучат на школьных вечерах 
и молодежных диспутах. У 
нее берут автографы благодар­
ные читатели. Благодарные — 
память человеческая не уми- 
рает и даже не ослабевает, но, 
наоборот, и в мирные дни, в 
дни созидания рождает она 
отклик благодарности в наших 
сердцах. Мир — это всегда 
благодарность:

Мы счастливые, конечно, 
люди: 

Встретили победную зарю! 
Думаю об этом, как о чуде, 
Сотни раз судьбу 

благодарю...
Ну, а те, кто не дошел 

до Мая, 
Кто упал, поднявшись 

в полный рост?..
Первый тост за павших 

поднимаю, 
И за них же наш 

последний тост...
Юлия Друнина. Вот она 

идет по сцене к микрофону — 
спокойный, мягкий профиль, 
светлые, пшеничного отлива 
волосы широкой волной спада­
ют на отложной воротничок 
бархатного жакета. По-молодо­
му стройная, женственная, она 
привыкла встречать недо­
уменные взгляды: кто-то 
невольно подсчитывает, сколь­
ко ей могло быть в сорок пер­
вом, кто-то с восхищенной за­
вистью покачивает головой. А 
кто-то и просто замирает, 
вслушиваясь в читаемое ею... 
И я стараюсь представить ее 
там, откуда не пришли мно­
гие, и я дорисовываю в вооб­
ражении облик молодой сту­
дентки Литературного инсти­
тута, приходившей на свои 
первые лекции (только что из 
госпиталя!) с перебинтованной 
головой и в протертой на лок­
тях шинели, и я повторяю ее 
стихи о первой любви, о ново­
рожденной дочке, о сложно­
стях послевоенной жизни... Я 
повторяю ее стихи — и мне 
часто кажется, что женский 
характер раскрывается тем 
полнее, чем большие осмысле­
ния себя в жизни и жизни в 
себе достаются каждой из нас, 
чем большие преодоления труд­
ностей выпадают нам на долю. 
Поразительны жизненная си­
ла, жизнелюбие, жизненный 

тонус Юлии Друниной. А ведь, 
помимо стихов, командировок, 
выступлений, те же хлопо­
ты, что и у любой из нас: 
семья, быт, дети... Да мало ли 
хлопот набирается у женщи­
ны?

Но вот идет она — Женщи­
на, победившая войну,— идет 
по Родине, по весне, по Маю, 
идет праздничная, обаятель­
ная, счастливая трудом и лю­
бовью, и взрослая дочь ка­
жется ее младшей сестрой. 
Как ни вспомнить, ни повто­
рить тут друнинское:

Ах, какая все-таки сила 
Скрыта в тех, кто испытан 

войной!
Две судьбы, две грани ми­

нувшей войны. Две судьбы, 
вершимые параллельно в на­
ши • дни. А может, одна 
большая судьба? Ведь одна у 
нас страна, одно время—сло­
вом, одна жизнь. И общие ис­
пытания в ней, причем та­
кие, как война. Тоже одна 
на всех. На миллионы нас. На 
рожденных спустя много лет 
после ее окончания и на не­
рожденных пока еще. Но и 
для нас, и для тех, кто моло­
же, и для тех, кто мал вов­
се — Май есть и будет су­
ществовать в сознании как со­
седство Весны и Победы, Вес­
ны и Труда, Весны и Мира.

А майский ветер — он гор­
чит едва распустившимися бе­
резовыми листьями, он шумит 
молодой зеленью сирени в 
сквере у Большого театра в 
Москве, где в эти дни соби­
раются ветераны отгремевшего 
лихолетья. Музыка, музыка 
гремит на московских ули­
цах. Музыка, музыка теснит­
ся в распахнутых окнах до­
мов. Музыка, музыка расправ­
ляет крылья в летящих полот­
нищах знамен. Музыка, музы­
ка, музыка... Сквер у Боль­
шого театра. И сердце сжима­
ется от того, что тех, кто при­
шел посмотреть на встречу ны- 
не сплошь седых фронтовиков, 
во много раз больше, чем са­
мих бывших солдат...

Без вас будет пусто 
на свете, 

когда достопамятным днем 
мы — послевоенные дети — 
к Большому театру придем. 
Весенний, счастливый, 

прекрасный 
тот праздник нас будет 

кружить!..
И все-таки, все-таки 

страшно 
до этого мая дожить.
Так написал об этом Генна­

дий Красников, поэт поколе­
ния, которое узнавало о войне 

лишь по рассказам. Того по­
коления, для которого мои ро­
весники, в цепкой детской па­
мяти удержавшие навсегда хо­
лод, голод, сиротство «соро- 
ковых-роковых*, стали соеди­
няющей струной с поколением 
ветеранов войны. Общая па­
мять связывает всех нас. Па­
мять рода человеческого. Она 
продолжена в жизненную даль 
конкретными делами всего на­
рода и каждого человека. Она 
жива и в книгах талантливых 
молодых поэтов восьмидеся­
тых годов. Геннадий Красни­
ков, Николай Дмитриев, Юрий 
Поляков... Традиционно огра­
ничусь тремя из многих, из 
тех многих и многих, рядом с 
которыми я чувствую себя уве­
ренней и спокойней, рядом с 
которыми мне вольнее дышит­
ся и отрадней работается, осо­
бенно, когда находят меня их 
стихи — все более зрелые раз­
думья о сущности земного 
бытия и о войне, о вечно мяту­
щейся человеческой душе, о 
любимых. Мне близки, созвуч­
ны стихи Юрия Полякова в 
его «Ответе фронтовику*:

И мы разобраться обязаны 
сами 

в той боли, что мир 
перенес...

Конечно, мы смотрим 
другими глазами — 

Такими же, 
Полными слез!
Не случайно на майских 

транспарантах пишем мы ря­
дом со словом «Май* — и 
два других выстраданных на­
ми слова: «Труд* и «Мир*. И 
все три эти слова звучат для 
нас однозначно. Они горят на 
ветру. Вслушайся, идущий 
рядом со мной Человек, вслу­
шайся: это сам майский ветер 
сейчас говорит с тобой. Обер­
нись вслед скользящему над 
землей облаку, вспомни тех, 
кто встречал этот праздник до 
тебя, кто мог бы дожить, но 
не дожил до сегодняшнего 
Мая. Продолжая свой путь, 
задумайся о тех, кто будет 
встречать Май без нас — пос­
ле нас. Это для них мы долж­
ны сохранить праздник Весны 
и Победы, Весны и Труда, 
Весны и Мира. Это для них 
мы должны сохранить нашу 
Землю. Чтобы всегда летел 
над ней, лукаво холодя откры­
тые детские лица и подгоняя 
перед собой невесомое облако 
нашей памяти, майский ветер. 
Ветер Победы. Ветер Мира. 
Ветер Любви.

Татьяна КУЗОВЛЕВА.
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