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С — Память о прошлом, о вой­
не — какое место она, на Ваш 
взгляд, должна занимать в на­
шей литературе?

— Сорок лет прошло без. 
войны! Уже два поколения вы­
росли в мирное время. Сейчас 
даже люди среднего возраста 
не помнят разрывов бомб. 
Иногда спрашиваешь себя: а, 
может, пора оставить эту те­
му? Ведь о войне написано 
немало. Нужно ли это сейчас? 
Нужно! Нужно и для этих 
двух послевоенных поколений, 
и для следующих, которые (так 
хочется в это верить!) тоже бу­
дут жить в мире, но они не 
должны, не имеют права забы­
вать о прошлом, об ужасах 
последней войны. Потому что 
память о прошлом — это забо­
та о будущем. Эта память не 
дает нам права на беспочвен­
ный оптимизм, она требует ре­
ального взгляда, хладнокровной 
оценки всего происходящего в 
мире. Перед нашей страной 
воздвигается стена ненависти 

и недоверия. И сейчас каждый 
должен сделать все, что в его 
силах, чтобы разрушить эту 
стену. Наш вклад, вклад поэ­
тов и писателей фронтового 
поколения — это наши воспо­
минания о пережитом, это на­
ше предостережение людям. 
Тот, кто видел войну, никогда 
не сможет забыть о ней. Но 
надо, чтобы не забывали и не 
видевшие ее. Если бы во всем 
мире была жива память о по­
следней войне, то никогда бы 
не возникли планы новых, те­
перь уже атомных войн.

— Ваши последние произве­
дения — они тоже об этом?

— Последнее мое стихотво­
рение — •Звездочка». Оно по­
священо памяти Саманты Смит, 
девочки, которая поняла, что 
сейчас самое главное — защи­
та мира. Но это стихотворение 
— не только моя печаль о ее 
гибели. Оно и о наших вчера­
шних союзниках, сражавшихся 
рядом с нами на фронтах вто­
рой мировой, и о тех, кто воз­

двигает сейчас эту стену нена­
висти, стараясь уничтожить у 
людей память о том фронто­
вом братстве.

Поэты и писатели сейчас 
не имеют права стоять в сто­
роне от насущных проблем сов­
ременности. Их произведения 
должны служитъ делу защиты 
мира, доставшегося нам такой 
дорогой ценой.


