
Пять лет назад покончила жизнь самоубийством 
замечательная поэтесса Юлия Друнина.
Ее называли восторженным романтиком...
Ее стихи любили многие - и помнят их до сих пор:
“Я только раз видала рукопашный.
Раз наяву - и сотни раз во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно, 
Тот ничего не знает о войне”.
...Как же случилось, что женщина, прошедшая войну, 
голодные послевоенные годы, оказалась вдруг такой 
беззащитной в наши дни?
В тот страшный день?
Наш собеседник, поэт-фронтовик Николай Старшинов, 
был мужем Друниной на протяжении 15 лет...
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«И крест поставить я не моту.
и жить не моту с тоскою...»

- Николай Константинович, 
как вы познакомились с Юлией 
Друниной?

- Познакомились мы еше до 
войны - вместе ходили в лите­
ратурную детскую студию. Сту­
дия была в помещении ТЮЗа, 
и мы часто убегали с занятий, 
чтобы посмотреть спектакли. 
Потом война нас разъединила, 
и только в 44-м году мы посту­
пили в литинститут.

Раз зашли к Юле в гости, и 
она принесла мне тарелку 
грибного супа, сказав, что свою 
порцию съела на кухне. Суп 
показался мне странным - тем­
но-серого цвета, пересолен­
ный, состоящий из воды и кар­
тофельных крошек на дне. Я 
был голодный и с радостью вы­
хлебал без хлеба свою порцию.

Самое интересное выясни­
лось в день развода: Юля сказа­
ла мне, что это был не суп, а во­
да, оставшаяся от варки кар­
тошки в мундире. Она узнала 
об этом от своей мамы на сле­
дующий день и все эти годы бо­
ялась мне рассказать, чтобы не 
испортить отношений!

- Насколько известно, Друни­
на училась в семинаре Павла Ан­
токольского. Почему она очень 
резко выступила против него 
спустя много лет в Союзе писа­
телей? То скандальное выступ­
ление многие до сих пор не могут 
ей простить...

- Антокольский поначалу от­
носился к ней очень хорошо, 
но был он порядочный бабник. 
Был случай, когда он приставал 
к ней, чему я стал невольным 
свидетелем. Вероника Тушнова 
пригласила друзей к себе домой 
на вечер по поводу выхода сво­
ей первой книги. Когда мы уже 
хорошо поддали и Юлия вы­
шла, я начал беспокоиться, что 
ее долго нет.

Вышел в коридор и увидел 
безобразную сцену: Антоколь­
ский вцепился в нее и тащил в 
ванную. Я попытался ему по­
мешать, и мы накричали друг 
на друга матом. До этого Анто-

Юлия Друнина и ее первый муж 
Николай Старшинов.

Кольский везде хвалил ее стихи, 
а после вечера отчислил за без­
дарность. Хорошо, что Юле по­
зволили перейти на другой се­
минар.

Ее резкое выступление было 
через несколько лет, в период 
борьбы с космополитизмом. 
Многие действительно этого 
Друниной не простили, обви­
нив в антисемитизме, но ведь в 
ней была та старая обида.

- Друнина была очень красива, 
помогало ли ей это?

- Знаю, что многим краси­
вым поэтессам красота была 
впрок, а Юле она очень меша­
ла. Еще одна история про­
изошла у нее со Степаном Щи­
паче вы м, главным редактором 
журналов “Октябрь” и “Крас­
ноармеец”. Он обещал напеча­
тать ее стихи и пригласил на 
встречу обговоритъ “детали”. Я 
ждал у входа; выскочила она в 
страшном раздражении: “Я 
только пришла, а этот старый 
дурак говорит: я вас буду печа­

тать в своих журналах, а сам 
присаживается рядом со мной. 
Я отодвигаюсь, а он придвига­
ется ближе и говорит: “Что вы 
боитесь, об этом никто не узна­
ет, а у вас на всю жизнь оста­
нется воспоминание, что вы 
были близки с большим совет­
ским поэтом...” Она вскочила и 
ушла. Естественно, ничего так 
и не было в этих журналах на­
печатано.

- Когда же вы поженились?
- Как ни странно, но денег на 

свадьбу у нас долго не было, 
расписались мы лишь тогда, 
когда дочка пошла в школу. 
Свадьбу так и не справили.

- В 48-м году у Друниной вы­
шел первый сборник - “В сол­
датской шинели”, говорят, что 
много стихов в него не вошло из- 
за цензоров?

- Да, в частности, цензура не 
разрешила печатать одно из 
лучших стихотворений 
“Штрафные батальоны”. Ког­
да стали считать объем, выяс­
нилось, что надо или снимать с 
десяток стихотворений, или 
прибавить три страницы. До­
полнить сборник было нечем, а 
сокращать было жалко.

Я предложил взять пару сти­
хотворений у меня, и она сог­
ласилась напечатать “Дорога 
Геленджик - Новороссийск”. 
Потом ни она не включала его 
ни в один свой сборник, ни я в 
свой.

- Ее долго не принимали в Со­
юз писателей. Почему?

- Через год после войны ее 
стихи попали к Илье Эренбур­
гу и очень ему понравились. 
Помочь напечататься он не 
мог, но передал стихи Симо­
нову, а тот изъявил желание 
стать редактором сборника. 
Юля пошла с его рекоменда­
цией в “Советский писатель”, 
и книгу сразу взяли в произ­
водство, но главный редактор 
пожелал курировать сборник 
сам, обещая уладить все воп­
росы с Симоновым. Так и не 
переговорил. Симонов сильно 

обиделся и на секретариате со­
юза сказал, что принимать ее 
рано. Через три года вышла 
вторая книжка, и вновь Симо­
нов выступил против, сказав, 
что в ней всего пять-шесть хо­
роших стихов. Помог Твардов­
ский: он встал и сказал, что на 
секретариате сидит немало по­
этов и не у каждого есть пять- 
шесть хороших стихотворе­
ний.

- Если можно, скажите, поче­
му вы развелись?

- Мы были вместе пятнад­
цать лет и самое трудное время 
прожили душа в душу. Сканда­
лов у нас никогда не было. 
Просто она поступила на курсы 
киносценаристов, которые вел 
большой любитель женщин 
Алексей Каплер. Он отсидел 
восемь лет за роман с дочерью 
Сталина Светланой.

Каплер понравился Юлии. 
Кончилось тем, что мы разо­
шлись, позже пытались прими­
риться - вместе поехали на 
Кавказ, но ничего не получи­
лось...

- Легко было разводиться пос­
ле 15 лет совместной жизни?

- Было очень смешно: перед 
нами разводились три пары и 
обливали друг друга грязью, а 
мы не предъявляли никаких 
претензий. Пришли в суд под 
ручку, под ручку ушли и реши­
ли обмыть развод в ресторане.

- После смерти Каплера Дру­
нина еще раз выходила замуж?

- Да, за директора издатель­
ства “Аврора" в Ленинграде, но 
жили вместе они недолго. Там 
была очень некрасивая исто­
рия: мне она призналась, что 
он ее обворовал...

- Почему Друнина согласилась 
стать депутатом Верховного Со­
вета СССР?

- Я знал ее характер и то, что 
она терпеть не могла любые со­
брания. Поинтересовался, по­
чему, - и она мне ответила, что 
хочет защищать армию, кото­
рую стали поливать грязью. Но 
Друнина быстро увидела, что 

ничего сделать не может, пере­
стала ходить на заседания.

- Что произошло потом, как 
она решилась уйти из жизни?

- Я даже не знаю, что было 
главным. После смерти Капле­
ра она растеряла всех его дру­
зей, не было в ней жизненной 
цепкости.

Говорят, что все произошло 
случайно, но ведь она написала 
десять прощальных писем, в 
которых просила никого не ви­
нить. ...Я ее знаю, если Юля 
что-то решила, не помогли бы 
никакие уговоры. О ее душев­
ном состоянии лучше всего го­
ворит одно из последних пи­
сем: “...Почему ухожу? По-мо­
ему, оставаться в этом ужас­
ном, передравшемся, создан­
ном для дельцов с железными 
локтями мире такому несовер­
шенному существу, как я, мож­
но, только имея крепкий лич­
ный тыл...”

21 ноября 91-го года Юля по­
звонила внучке и сказала, что 
неважно себя чувствует. Забес­
покоились на следующий день 
- зять Андрей сел в машину и 
поехал на дачу в Красную Пах­
ру. На дверях висела записка: 
“Андрюша, не пугайся. Вызови 
милицию и вскройте гараж”.

'Все, все, все она предусмот­
рела: приняла снотворное, 
включила мотор и отравилась 
газом.

- Где Юлия Друнина похоро­
нена?

- В Старом Крыму, где жил 
Александр Грин.

Беседовал Алексей БЕЛЫЙ.
P.S. Одно из последних сти­

хотворений Юлии Друниной:
“Живых в душе не осталось

мест -
Была, как и все, слепа я.
А все-таки надо на прошлом - 
Крест,
Иначе мы все пропали.
Иначе всех изведет тоска, 
Как дуло черное у виска.
Но даже злейшему я врагу
Не стану желать такое:
И крест поставить я не могу, 
И жить не могу с тоскою".


