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Быть без тебя —
противоестественно

мае этого года 
Юлии Друниной 
могло бы испол­
ниться семьдесят 
пять лет. Сразу пос­

ле дня Победы. Вряд ли это был 
бы громкий юбилей, какие сейчас 
отмечают эстрадные звезды, но 
все же... фронтовичка, поэт, на­
всегда вошедший во все сборники 
стихов о войне своим хрестома­
тийным «Я только раз видала ру­
копашный, раз - наяву. И сотни 
раз - во сне... Кто говорит, что на 
войне не страшно, тот ничего не 
знает о войне», красивая гордая 
женщина, - наверное, все-таки 
несколько официальных реверан­
сов в ее сторону было бы сдела­
но. Впрочем, не исполнилось. Не 
семидесяти, ни семидесяти пяти. 
Потому что несколько пет назад, 
20 ноября 1991 года, так же ре­
шительно и бесповоротно, как в 
юности, когда она «ушла из дет­
ства в грязную теплушку, в эше­
лон пехоты, в санитарный взвод», 
а потом, вернувшись с фронта, 
уверенно вошла в дверь литинсти­
тута, не дожидаясь ничьих разре­
шений, также решительно она шаг­
нула из бытия в небытие, приняв 
снотворное и включив двигатель сто­
ящей в гараже машины. Причина? 
Как ни странно, та же, что и в 
сорок первом - любовь к родине. 
Перед смертью Друнина написала 
горькое пронзительное стихотво­
рение, где все объяснила.

Ухожу, нету сил, 
Лишь издали 
(Все ж крещеная!) 
Помолюсь 
За таких вот, как вы, - 
За избранных 
Удержать над обрывом

Русь.

Но боюсь, что и вы 
бессильны.

Потому выбираю смерть. 
Как летит под откос

Россия, 
Не могу, не хочу смотреть!

В нескольких предсмертных 
записках близким попросила по­
мочь с выходом последней книги.

Впрочем, один подарок к се- 
мидесятипятипетию Юлии Друни­
ной все же был сделан и, навер­
ное, самый лучший для нее. Это - 
выпущенный издательством «ЭК- 
СМО-Пресс» в серии «Домашняя 
библиотека поэзии» сборник сти­
хов «На печаль я наложила вето».

Поэзию можно издавать по- 
разному: скромно или парадно, 
на газетной бумаге или на мело­
ванной, с научно-справочным ап­
паратом или без оного, а можно 
так, как издана эта небольшая 
книжка, - с любовью и нежнос­
тью к поэту и его стихам. В дан­
ном случае нельзя не сказать о 

нб6ставитепе, потому что это та­
лантливо составленный сборник. 
Е.Липатниковой удалось не толь­

ко широко и разнообразно пред­
ставить поэзию Юлии Друниной, 
но и рассказать об этом сложном 
и гордом человеке, трагически 
ушедшем из жизни, прекрасной 
женщине и ее большой пюбви.

Поэтический голос Друниной 
в сборнике переплетается с голо­
сами ее друзей. Она рассказыва­
ет о себе и своем поколении - 
фронтовом, многострадальном, 
ее друзья - о ней. Начинает во 
вступительной статье Татьяна Ку­
зовлева, ей вторят Марк Соболь 
и Николай Старшинов. Детство, 
родители, школа, фронтовая 
юность, студенческие годы, лю­
бовь, путешествия по России, Кры­
му... Множество фотографий и 
хронология жизни и творчества. 
И особая глава - и в биографии, и 
в книге - страницы, посвященные 
любви Юлии Друниной и Алексея 
Каплера, известного сценариста и 
прозаика, ведущего популярней­
шей когда-то «Кинопанорамы». Он 
был ярким и очень красивым че­
ловеком, наделенным большим 
даром любви. По образному вы­
ражению их друга Марка Собо­
ля, Каплер снял с Юлии солдатс­
кие сапоги и «переобул в хрус­
тальные туфельки». Главу «Это 
ты так полюбила, и я так полю­
бил», в которой собраны ее стихи 
ему и его письма и телеграммы к 
ней, можно было бы назвать учеб­
ником любви и преданности.

«Родная моя, сегодня 8 Мар­
та, я приехал на дачу. Нет у меня 
ни слов, ни таланта, чтобы рас­
сказать, что я почувствовал, ког-, 
да вошел в наш дом, когда уви­
дел прорытые тобой дорожки, и 
знаки твоего присутствия повсю­
ду, и пустую кормушку... Все твои 
птицы улетели - тихо, ни одной 
ангельской души. Я прежде всего 
кинулся заправлять салом сеточ­
ку. Семечек нет, и даже белого 
хлебца не привез. Как странно, 
противоестественно быть без 
тебя, моя любимая. Уже утром я 
нарастрогался в городе, когда слу­
шал, как ты читала стихи, когда 
смотрел на тебя. У меня сейчас 
буквально разрывается сердце, и 
я не могу дождаться твоего воз­
вращения. А это письмецо пусть 
лежит тут, на даче. Мало ли что, 
вдруг меня действительно не бу­
дет на свете, а ты его прочтешь и 
вспомнишь, что был такой тол­
стый, противный человек, для ко­
торого ты была жизнью.

А ведь я, правда, никогда не 
думал, что могу так мучительно, до 
дна любить. Жил дурак дураком.

И что мне делать, чтобы ты 
была всегда счастлива, чтобы не 
спускалась на тебя тень никогда?»

Трудно после таких слов что- 
то говорить. Единственное, хоро­
шо, что есть у нас счастливая воз­
можность взять в руки эту книгу 
и прочесть стихи и письма двух 
прекрасных, талантливых людей.

Ольга УВАРОВА.


