Юру Дружкова я узнал почти сразу. В этот час раннего московского вечера на Красной площади народу уже не так много - иностранцы или провинциальные путешественники, любующиеся сменой караула у вечного Мавзолея. Мы с ним не были даже знакомы. Привлекла мое внимание не темно-синяя Юрина "олимпийка", не стоптанные туфли, не даже странно выбритые затылок и виски, а скорее его колоритное лицо. И я тут же, едва взглянув на него, узнал человека, который однажды в "Музобозе" был представлен примерно так: "Юрий Дружков - саратовский поэт-песенник, автор "Ксюши", "Лехи" и почти всего репертуара Алены Апиной, а также "Комбинации". Здесь же на Красной площади под бой курантов мы познакомились и разговорились.

„Я-молодой": Прилож. к газ. „Арг. и факты". - 1993. - авг. (№15). - с. 5.

Кто заплатит за «Ксюшу»?

- НИ ЗА ОДНУ из моих песен мне никто ничего не заплатил. Сейчас я хочу зарегистрировать права на все свои песни, буду создавать собственный продюсерский центр в Саратове, чтобы помогать раскручиваться молодым группам. И в Москву я приехал первый раз, чтобы навести какие-то мосты между Саратовом и Москвой.

- Каковы первые впечатления от Москвы?

- В первые дни мне она ужасно не понравилась. Не успели мы приехать, сразу же какие-то чеченцы в гостинице навязывались к нам в "друзья" - лохов искали. Хотели, наверно, нас на деньги "обуть". В Москве все какие-то озлобленные, каждый плывет на своей льдине. Никому до нас нет дела. Выяснилось, что, хоть я и пишу песни для Апиной, "Комбинации", Ф. Киркорова, Я. Евдокимова, А. Кальянова и А. Буйнова, друзей в Москве у меня нет. Да и в Саратове не особо много, человек пять. Остальные просто стали примазываться к моей славе. Приглашают меня на свадьбы, дни рождения, проводы в армию. А когда я обратился к ним с просьбой дать денег на поездку в Москву, ни у кого их не оказалось. И только благодаря нашему акционерному обществу, моя поездка состоялась - они мне дали деньги (я ведь до последнего времени работал в киоске "Союзпечати" и получал 8 тыс. в месяц).

- Юра, а что все-таки послужило толчком или импульсом для поездки в Москву?

- Сработали какие-то эгоистические чувства. Я тоже захотел быть знаменитым и популярным. Чем я хуже? Все знают мои песни, а меня - только в Саратове. На мне просто наживаются и доят, как корову. Несправедливо. Все мои песни, написанные для "Комбинации", были подписаны фамилией Шишинин. Конечно, нехорошо о покойниках говорить плохо, но на самом деле он такой же поэт, как я - президент Кыргызстана. Он у меня 5 лет кровь пил - наезжал на меня, рэкетом грозил. "Если не хочешь, чтобы тебя по стенке размазали, - говорил он, - молчи и не возникай по поводу авторства". Та же Алена Апина, хотя она моя подруга, но тоже никогда ничего не писала. Я удивился, когда где-то прочитал, что "Бухгалтера" написала она.

- А ты помнишь, когда и как ты впервые предложил свои песни?

- Я с 5 лет пишу стихи. А позже в школе был редактором стенгазеты. После окончания школы я организовал свою рок-группу, поэтому в Саратове меня знают как старого рокера. Мы постоянно тусовались в рок-клубе. Я даже пел немного. А когда Виталий Окороков уже заканчивал саратовскую консерваторию, его попросили девчонки из "Комбинации" написать что-нибудь. Он пришел ко мне, как к старому другу, и попросил какие-нибудь стихи. Я дал ему тогда целую кипу собственных сочинений. Все они потом превратились в песни. Но больше я бесплатных песен не пишу. Надоело быть мальчиком. Буду себе делать "промоушн".

- Уже есть конкретный план?

- Да, мне обещали эфир телепрограммы "Звездный дождь", "50× 50", а также "Радио России". Помимо всего, хочу собственный проект раскручивать "Дружков и подружки". Мне будут помогать две девушки. Я специально для себя написал 18 песен, которые со временем станут шлягерами. Я уже научился угадывать, какая из песен превратится в шлягер.

- Юра, но, по большому счету - то, что делаешь ты, - это не поэзия...

- Кто-то назвал мои песни "зашифрованными молитвами". А психологи говорят, что в моих стихах настолько удачно подобраны слова, что песни сразу ложатся на подкорку мозга. Я вообще считаю, что все мои песни - это продолжение традиций нашего поволжского фольклора. Ведь "Леха", "Ксюша" - это те же частушки, только конца XX века.

- Как тебе, мужчине, удается писать женские стихи?

- По-моему, все искусство несколько бисексуально. Хотя, может быть, на мою судьбу повлиял тот факт, что я воспитывался без отца. Мама держала меня в ежовых рукавицах, поэтому я получился мягким человеком, и в моем характере присутствует очень много женских черт.

- После такого длинного предисловия скажи несколько слов о себе.

- 27 сентября мне исполнится 34 года. Я закончил Саратовский университет (филфак). После этого работал киоскером, что давало мне хоть какие-то деньги. До сих пор не женат. Думаю, что семья мешает творчеству. По сути своей я очень одинокий человек.

Все поэты работают на космос прежде всего, поэтому мне иногда кажется, что это не я пишу песни, а кто-то водит моей рукой по бумаге. Мне даже стыдно просить свои миллионы, так как очень сильно ощущение, что эти песни написал не я.

P. S. Финансовые переговоры с Аленой Апиной закончились тем, что продюсер певицы А. Иратов подарил Ю.Дружкову компакт-диск и виниловую пластинку Алены.

Но Юра не унывает. До сих пор бродит то по московским, то по саратовским улицам с заветной мечтой в поэтической голове - организовать в Саратове собственную продюсерскую фирму, для чего ему, естественно, необходим начальный капитал.

В. ПОЛУПАНОВ