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Г
руппа “Дюна”, Филипп Киркоров, 
Татьяна Овсиенко, Александр Буйнов, 
Алена Апина — это далеко не полный 
список артистов, которым Саратов- | 
ский поэт-песенник Юрий Дружков дарил : 

свои тексты песен. Звезды сулили ему | 
безбедное существование и громкое имя. |

Их пророчества не сбылись.
4 января нынешнего года автора по- Ж* 

пулярных хитов не стало. Никто из во- ’
ротил шоу-бизнеса, как и следовало Дй 
ожидать, не приехал проститься с 
поэтом. А

Родная сестра погибшего | 
сняла со сберкнижки последние г 
крохи, чтобы более-менее достой- I 
но проводить брата в последний [ 
путь. На кладбище собралось не I 
более десяти человек.

Новое Елшанское кладбище I 
на окраине Саратова. Тропинку к I 
месту захоронения Юрия Дружкова I 
так запорошило снегом, что про- I 
браться к могилке невозможно.

— Да какая там могила? Одно I 
название!Даженаоградуденегсо- I 
брать не смогли. Крест в землю во- L 
ткнули — вот и все, — встречает нас 1 
сторож погоста. — На девять дней к ш 
Дружкову никто не приезжал. Да и на Ж. 
сорок вряд ли кто соберется. Это 
обычное дело. По весне снег оттает, ле- 
том все зарастет сорняками. А по истече- 
нии десяти лет бесхозную могилу попросту W 
сровняют с землей. И поминай как звали...

_ _ _ _ _ _ Чужой среди своих_ _ _ _ _ _
"Шоу-бизнес сделал меня несчастным, — часто 
повторял Дружков. — Думал, стану знаменитым, 
обогащусь, а вышло так, что опустился ■■■■
на самое дно...”

Юрий Дружков начал сочинять пес­
ни с пятнадцати лет. Тогда же организо­
вал в Саратове собственную рок-группу. 
В конце 80-х годов его земляки Алек­
сандр Шишинин и Виталий Окороков за­
говорили о создании попсового проекта 
“Комбинация". Обратились к Дружкову с I 
предложением написать несколько пе­
сен для девчачьего коллектива. Вскоре 
из-под пера Юрия, по словам его сара­
товских знакомых, вышли “Рашен герлз”, 
“Америкен бой”. Позже появились “Бух­
галтер” и “Ксюша, юбочка из плюша...”. 
Но так ли это было на самом деле?

— Юра — человек бескорыстный, он 
никогда не интересовался стоимостью 
собственных песен, он не подписывал 
никаких контрактов — верил всем на ело-1 
во. За что и поплатился. Ведь долгое вре-1 
мя автором всех его хитов официально 
числился другой человек, — рассказыва- /
ет зять Дружкова Анатолий Горбатенко. /
— Юрке с трудом удалось восстановить I
свои права через Комитет по защите ав- I
торских прав. Но вот денег ему толком Н 
почему-то так и не перечислили. Я слы- В 
шал, что однажды Дружков подарил ком- В 
позитору Виталию Окорокову тетрадь со В 
своими стихами. А через некоторое вре- В 
мя мы стали свидетелями того, как песни В 
из той тетрадки исполняли Аркадий Укуп- В 
ник и “Гости из будущего’’. Выходит, они 
попросту “одолжили” СТИХИ? Щ|

В свою очередь, Дружков ни разу не 
рискнул с глазу на глаз разобраться с “нечестными” исполни­
телями его текстов.

— Дело в том, что Дружков был страшный фантазер. В 
последние годы его часто видели в Саратове на площади Ки­
рова, где он сидел на скамейке и травил байки про свое сот­
рудничество с группой “Комбинация” случайным прохожим. 
Хотя на самом деле все свои основные шлягеры он писал 
только для Апиной, когда та начала делать сольную карьеру, 
— вспоминает композитор Виталий Окороков. — Дружков 
действительно сочинил “Ксюшу", “Вишневую девятку", “Леха, 
мне без тебя так плохо”, “Серега, ты не стой у порога”, также 
подарил пару песен Киркорову, Укупнику и Овсиенко. Что ка­
сается “Комбинации” — Юрий не написал для этой группы ни од­
ной полноценной композиции. Все его тексты приходилось долго 
обрабатывать. Позже Дружков стал безвозмездно раздаривать 
свои песни музыкантам.

В то время, когда шлягеры Дружкова звучали из каждого ди­
намика, сам Юрий торговал газетами в киоске “Союзпечать". Жи­
тели Саратова утверждают, что народ специально ходил к той па­
латке, чтобы поглазеть на местную знаменитость.

— Когда в Саратов на гастроли приезжали Киркоров, Апина, 
Укупник и другие музыканты, они первым делом спешили в ларек 
к Дружкову, — продолжает Окороков. — Юрка закрывал палатку и 
каждому из них дарил свои тетради с новыми песнями, при этом 
оговаривался: “Мне все равно, чье имя вы поставите под этим тек­
стом”. Не правда ли, странный поступок? Вероятно, кто-то из 
звезд платил ему за его труд, но чаще Дружков просил купить вод­
ку и закуску. Впрочем, к деньгам он всегда относился легко. Ведь 
в начале 90-х годов Юра время от времени зарабатывал-таки 
шальные суммы — за какой-нибудь хитовый текст ему могли сра­
зу, без всяких бумаг, заплатить до полутора тысяч долларов — при 
этом он носил ботинки, подвязанные веревками, чтобы не слета­
ли. Все сбережения спускал на выпивку.

В 1998 году Дружков лишился своего основного заработка. 
Ночью кто-то сжег ларек. Вместе с газетами и журналами сгорели 
сто с лишним новых текстов Дружкова и первые главы романа, в 
котором поэт собирался описать всю подноготную нашего шоу- 
бизнеса. Тогда Дружков собрал сохранившиеся стихи и рванул в 
Москву. Надеялся возобновить музыкальную карьеру. В столице 
ему довелось пообщаться со многими известными музыкантами, 
наладить связи. Каждый пожимал руку Юрию, благодарил его, но 
никто не подозревал, что после встречи Дружков шел ночевать на 
вокзал. Денег он не мог наскрести даже на дешевую гостиницу.

— В столице он провел около полугода. Спал где придется, 
— вспоминает знакомый Дружкова Игорь. — Например, однаж­
ды опоздал на метро, и один бомж позвал его в подвал. В дру­
гой раз Юрка познакомился со сторожем автостоянки, и тот по­
зволил ему какое-то время перекантоваться в автобусах, остав­
ленных под охрану.

А те самые музыканты взяли у саратовского самородка стихи, 
пообещали со временем выплатить ему нужную сумму. Позже 
большинство песен Дружкова было использовано по назначению. 
Но никто из звезд так и не отблагодарил поэта.

— Последний раз мы виделись с Дружковым тринадцать лет 
назад. В моей памяти Юра остался городским сумасшедшим, он 
был странным, чудным человеком, — вспоминает Алена Апина. — 
Он постоянно пытался эпатировать публику, хотел быть заметнее 
других. Он мечтал стать настоящим поэтом. Но ни Пушкина, ни 
Есенина из него не получилось. Хотя, безусловно, он чувствовал 
время. Вероятно, поэтому его творения становились хитами.

— Ни с кем из музыкантов Дружкову так и не удалось подру­
житься, — вздыхает Окороков. — Юра был тихим, трогательным и 
очень стеснительным человеком. Он не вписывался в богемную ту­
совку. А вот письма отправлял мне очень трепетные и всегда под­
писывался: “От самого лучшего поэта в мире".

“Шинок” для поэта
"Агафоновка” — так в народе окрестили самый неблагополучный 
квартал Саратова. Весь район усеян старыми пятиэтажками, слов­
но грибами. Чуть ли не в каждом подвале этих домов обосновались 
бомжи. Летом они покидают насиженные тесные помещения и за­
нимают детские площадки. В этой компании Юрий Дружков всегда 
считался "своим в доску”.

Дом №11 по Беговой улице. Четвертый этаж. Под прогнив­
шим балконом Дружкова раскинулось мощное дерево, увешанное, 
словно новогодняя елка, нижним мужским бельем. Соседи утвер­
ждают, что часто видели, как именно из окон поэта вылетали не­
свежие трусы, носки, майки. Жил Юрий в крошечной “однушке" (18 
“квадратов"). Все стены были увешаны фотографиями и плаката­
ми знаменитостей. В гостиной — два дивана, один из которых не­
сколько месяцев назад притащили с помойки знакомые Дружкова, 
тут же допотопный сервант, черно-белый телевизор и две колонки 
— все, что осталось от былой роскоши.

— Когда-то давно, во время "юбочки", у Юрки стояла профес­
сиональная аппаратура (ему из Лондона привезли), дорогущие 
клавиши, импортная бас-гитара. Весь шкаф был завален раритет­
ными пластинками, дисками, книгами, — вспоминает сосед Друж­
кова Игорь. — Так приятели все растащили. Дружков ведь добрым 
парнем был. Всех бродяг к себе звал, кормил, поил их. Когда уез-

Ш “Я не хотел его смерти, 
Гя всегда думал о том, как 

спасти друга”, — это были 
последние оправдательные слова 

25-летнего Тимофея Астахина, 
обвиняемого в убийстве Юрия 

Дружкова. Знакомые молодого парня 
утверждают, что на следующий день после 
трагедии Тимофей сидел на ближайшей 
автобусной остановке в нескольких метрах 
от дома Дружкова и кричал в голос. Его 
пытались привести в чувство, но он 

л-гтп пі/иппп |Д ЛППП' ИД
потерял единственного друга! , 
Т олько онменяпонимал!” 
О смерти поэта, под чьи 
незатейливые стихи 
“Ксюша, юбочка из 
плюша” и “Леха, мне без 
тебя так плохо” 
отплясывала вся страна, 
в тот момент еще не было 
известно.

Юрий Дружков 
предпочел богемной 

тусовке компанию 
„бывших уголовников 

испустившихся на 
Самое дно людей.

ими
"Шоѵ-бизнес сделал меня несчастным",— 
повторил известный поэт-песенник

Все основные | 
хиты 
саратовский 
самородок 
отдавал своей 
землячке 
Алене Апиной.

Одну из своих 
песен поэт подарил 

Киркорову.

жал из города, ключи им оставлял. А они, в свою очередь, вот та­
ким образом отблагодарили его.

Почему Дружков предпочел богемной тусовке компанию быв­
ших уголовников и опустившихся на самое дно людей? Почему 
разбазаривал свой талант на прокуренной кухне за рюмкой спир­
та? Почему сбежал из столицы, где ему, возможно, и удалось бы 
со временем прижиться? Ведь “звездные" знакомые у него были 
— кто-нибудь да помог бы. Эти вопросы так и остались без ответа.

— Юрке нелегко пришлось по жизни. Он частенько возвра­
щался домой пьяный и избитый, — вспоминает соседка Дружкова 
Галина Воробьева. — Мы пытались как-то образумить его, перио­
дически всем подъездом проводили у него дома воспитательные 
собрания. Он каялся, а на следующий день вырезал на наших две­
рях “Проститутки, суки!".

Несколько лет назад Дружкова упекли в психиатрическую кли­
нику. Через месяц он вернулся. “Тетя Галя, дайте покушать, я три 
дня ничего не ел", — столкнулся он на лестнице с соседкой.

— Юра жил впроголодь. Мы его подкармливали всем подъез­
дом — картошку, макароны, щи варили, — продолжает Галина 
Ивановна. — Но деньги в долг он никогда не брал. Хотя в средст­
вах нуждался. У него и телефон отключили за неуплату, за кварти­
ру он задолжал порядка десяти тысяч рублей.

Ежемесячно Российское авторское общество, где были заре­
гистрированы некоторые песни Дружкова, переводило на его имя 
небольшую сумму. Каждую неделю Юрий снимал со сберкнижки 
по 300—600 рублей. На эти деньги знаменитый поэт-песенник ото­
варивался в местных “шинках" — местах, где подпольно продают 
дешевый технический спирт. Ближайшая от Дружкова “разливоч­
ная" располагалась в гараже, во дворе дома №13.

— Юрка у нас частый гость был, на водку у него денег не 
хватало, а бухал он каждый день, — потирает замерзшие руки 
хозяин “шинка". — Мы ему самый лучший спирт поставляли, для 
запаха добавляли туда мандариновые и лимонные корки. Хоти­
те попробовать?

Мужчина выставляет передо мной стопку с мутной жидко­
стью. Нарезает помидор, огурец и кусочек черного хлеба — это 
положенный атрибут для всех желающих испить горячительный 
напиток.

— 100 грамм — 5 рублей...
— А где же вы берете спирт?
— На рынке у кавказцев. Да вы не бойтесь, не отравитесь. Мы 

его очищаем через специальный аппарат. Не побрезгуйте, ведь 
сам Дружков пил из этого стакана...

Когда заходил вопрос о родственниках Дружкова, все его 
приятели в один голос утверждали, что, кроме покойной матери, у 
Юрия никого не было. Однако нам удалось разыскать родную се­
стру поэта, которая не общалась с братом больше пяти лет и на 
плечи которой и легли все хлопоты с похоронами.

66-летняя Людмила Дружкова проживает в 80 километрах от

Для группы “Комбинация” 
Юрий Дружков не написал 

ни одной полноценной композиции.
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Саратова на станции Паницкая. Сюда не ходит общественный 
транспорт, здесь нет кинотеатра, дом культуры закрыли за нена­
добностью, на всю округу — всего два крошечных продовольст­
венных ларька. С наступлением темноты местные жители наглухо 
запирают двери, и в безлюдной тишине раздается пронзительный 
вой собак. Страх селян обоснован — все дома построены вокруг 
колонии строгого режима. Многие заключенные после освобожде­
ния оседают в Паницкой, заводят семьи, рожают детей, затем со­
вершают очередное преступление и снова попадают на нары. В 
этом месте Юрий Дружков провел все свое детство.

— Брат рос болезненным мальчиком. В 13 лет неудачно 
нырнул и повредил колено, — рассказывает сестра Дружкова. — 
Сельские медики установили ошибочный диагноз, назначили 
неправильное лечение. Юрке сделали операцию, но стало еще 
хуже. В Москве ему пришлось снова ложиться под нож хирурга. 
С тех пор одна нога брата стала короче другой. По этой причи­
не он страшно комплексовал.

На детских фотографиях Дружкова на меня смотрит полный 
толстощекий мальчик. По словам моей собеседницы, над Юрой 
всегда потешались местные пацаны. А после перенесенной трав­
мы стали дразнить хромоножкой. С тех пор Дружков стал сторо­
ниться одноклассников и большую часть времени проводил с быв­
шими зэками. “Они настоящие люди, никто из них ни разу не по­
смеялся над моим недугом", — объяснял такую необычную друж­
бу мальчик своим родителям.

— По окончании школы мама с Юркой переехали в Саратов. 
Там брат поступил в медучилище, которое он так и не закончил, — 
продолжает собеседница. — Затем работал обувщиком, телемас­
тером, цензором на зоне. Друзей он не мог найти. О женитьбе и 
подавно не думал. А вскоре начал писать стихи...

О дальнейшей судьбе брата Людмиле Петровне ничего не из­
вестно. Выйдя замуж, она перебралась на Урал в город Серов. А 
шесть лет назад от матери стали приходить странные письма...

— Мама жаловалась, что с Юрой творится что-то неладное. 
Он совсем отбился от рук, перестал ночевать дома, завел дружбу 
с какими-то сомнительными типами, — рассказывает Людмила 

Петровна. — Вскоре мы с супругом вернулись в Паницкое.
“ I Я тогда навестила мать — она сильно болела. Брата я не 

Bjk I узнала — из трогательного, добродушного толстячка он 
к О превратился в наглого, грубого хама.

Расплата за любовь
Самого Юрия Дружкова хоронили как минимум трижды. 
Однажды поэт инсценировал собственную смерть — вы­
слал приятелям похоронку на собственное имя. Второй 
раз он неожиданно исчез из города на полгода, и соседи 
в конце концов обратились в милицию с громким заявле­
нием: Дружков скончался. А минувшим летом его запи­
сали в покойники по нелепой случайности — в городе по­
гиб однофамилец поэта. Казалось, Юрий Дружков сов­
сем не боялся смерти, он играл с ней, смеялся над ней 
и, сам того не желая, накликал старуху с косой. Ему бы­
ло всего 47 лет...

Его убийцей оказался совсем молодой парень. Мы 
попытались дортоверно выяснить, что же так связывало 
людей, разница в возрасте которых составляла почти чет­
верть века.

...С детства Тимофей рос маменькиным сыночком. 
Родительница не отпускала ребенка от себя ни на шаг. Те­
пличные условия сделали свое черное дело. Мальчик вы­
рос диким, необщительным, замкнутым.

— Друзей у сына не было, девушкам он тоже не нра­
вился. Из дома Тима старался не выходить и постоянно 
жаловался сначала на одноклассников, которые избивали 
его чуть ли не каждый день, а потом уже на коллег по ра­

боте, которые не желали с ним общаться, — рассказывает отец Ас- 
тахина Николай Тимофеевич. — После школы я устроил Тимку в го­
родскую клиническую больницу санитаром. Продержался он там 
всего год. Однажды сын повздорил с охранниками медучрежде­
ния, те его отмутузили так, что он попал в больницу с сотрясением 
мозга. После выздоровления сын трудился на стройке разнорабо­
чим. А два года назад умерла его мать. Тогда он бросил работу. На­
чал писать стихи. Что говорить, плохенькие стишки-то были. Прав­
да, вскоре нашелся товарищ, который оценил его творения.

День, когда Тимофей наконец-то обрел настоящего друга, 
юноша запомнил на всю жизнь. Это случилось 12 июня 2004 го­
да. Все мельчайшие подробности того вечера молодой человек 
помнит до сих пор.

— На автобусной остановке пожилая женщина попросила ме­
ня помочь донести ей сумки. Когда я узнал, что она направляется 
в квартиру к Дружкову, то попросил ее познакомить меня со зна­
менитостью, — вспоминал Астахин надопросе в прокуратуре. — Я 
рассказал Юрию, что пишу стихи. С той встречи мы стали общать­
ся. Раза два в месяц я хаживал к нему в гости. Меня удивляло, что 
вокруг Дружкова всегда собирались толпы нечистоплотных, гни­
лых людишек. Я пытался огородить его от сомнительной компа­
нии. Мне было искренне жаль этого талантливого человека.

Соседи называли квартиру Дружкова блатхатой, притоном, 
бомжатником. Казалось, сюда съезжались бывшие уголовники 
чуть ли не со всей России. Женщинам Юрий не позволял оставать­
ся на ночь в своем доме. Тимофей сперва не понимал, почему его 
приятель игнорирует общество дам. Ведь еще десять лет назад по 
Саратову гуляли слухи о бурных романах Дружкова с самыми кра­
сивыми девушками города. На прямой вопрос поэт без доли стес­
нения ответил Тимофею: “Приятель, да мне больше мальчики нра­
вятся. Неужели ты до сих пор не понял?”.

Новый, 2006 год, Дружков с Астахиным встречали вместе. В 
праздничную ночь Юрий снова признался в любви другу. И опять 
получил отказ. Вряд ли поэт мог тогда предположить, что его при­
ставания к молодому человеку очень скоро закончатся трагедией... 
Четвертого января Дружков был убит в собственной квартире.

Из протокола допроса подозреваемого Астахина Т.Н.:
“Я пришел к нему домой 4 января в 11.00. Дружков пил раз­

бавленный спирт. Перед ним стояла одна рюмка и две пластико­
вые бутылки спирта...

Через два часа мы вместе уговорили весь спирт. Затем Друж­
ков дал мне 40 рублей. На базаре “Родина" я приобрел две пла­
стиковые бутылки спирта “Троя” за 32 рубля, батон хлеба, 3 пачки 
“Анакома” и кильку в томатном соусе...

Мы опять начали пить... Дружков стал трогать меня за ко­
лени. “Если хочешь стать звездой — переспи со мной, как одна­
жды это сделал я. Это будет твой новогодний подарок мне’’, — 
твердил он...

Я отказался. Затем Дружков взял нож и заставлял меня за­
няться с ним оральным сексом. Уверял, что все мужчины, которые 
были у него здесь, делали ему “это"...

Я выхватил из его рук нож, думал испугать Дружкова и случай­
но вонзил холодное оружие ему в область шеи... Я не хотел его 
убивать, просто оборонялся.

...Через три минуты я стал искать тряпку, чтобы остановить 
кровь... Но Дружков был уже мертв”.

— А вы знаете, сын ведь очень гордился дружбой с Дружко- 
вым. Юрий был его единственным настоящим другом, — вспоми­
нал отец Астахина. — Порой мне казалось, что сын любит Юрия 
больше, чем собственных родителей...

Суд над Астахиным состоится через месяц. По статье обвине­
ния ему грозит от 10 до 15 лет лишения свободы.

Ключи от квартиры покойного передали родной сестре 
Юрия Дружкова. Тогда же сотрудники правоохранительных 
органов предупредили женщину, что после гибели поэта в 
прокуратуру явились какие-то солидные люди и попросили 
отдать им последние рукописи Дружкова — несколько тетра­
дей с новыми текстами... Возможно, скоро мы услышим эти 
песни с эстрады. Только едва ли узнаем, кто был их автором.

Ирина БОБРОВА,
Саратов — ст. Паницкая — Москва.

P.S. Особую благодарность в подготовке материала выра­
жаем первому заместителю прокурора Октябрьского района г. 
Саратова Павлу Богословскому и старшему следователю Алек­
сею Попову.


