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Я не хотела сниматься в 
кино. И боялась. Как боят- 

. . ся зубного врача. По недо- 
Ч разумению — я до сих пор 
( так думаю — оказалась в 

( - одиннадцать лет на студии 
\ детских фильмов, почему-то 

имени Горького (наверное, 
он любил детей, а может, у 
него было несчастливое дет- 
ство). Из массы школьниц 
выбрали и привели на кино- 

Л пробы меня. Фильм «Пят- 
\ надцатая весна» про подвиг 

героя-пионера Саши Чека­
хъ дина. Им был сын Баниони­

са — Райма. Я была его
I первой любовью. Его Джу- 
\ льеттой...
л Дикая ситуация. Кругом 
Л все чужие. Из другой среды 
аЬ — незнакомой, «киношной», 

богемной. Девочке из хоро-
'шей семьи 

\ Если б не
это все ни к чему. 
Валерий Аркадье-

, .ВИЧ...
Увидев его, я успокои- 

лась. Стоял мой... если так
можно сказать, родственник. 
Именно родственник. Такие 
люди, такие лица приходили 
к нам домой, дружили с ро- 
дителями, звонили моей ба- 

ч^бушке.
\ Претенденток было не­

мало, и меня утверждали с 
сомнениями. Я очень стес­
нялась и с трудом понима­
ла. чего от меня хотят. И 
тогда Валерий Аркадьевич 
— оператор (теперь мне 
ясно — главный человек в 
кино) — успокоил режис­
сера Инну Туманян. И та­
ким образом решил, совсем 
этого не предполагая, мое 
будущее.

С тех пор мне везло. На 
операторов. Княжинский, 
Калашников, Рерберг, 
Юсов, Лебешев, Карюк, 
Клименко. Но Валерий Ар­
кадьевич был первым. И 
сделал мое появление на 
свет — в кино — совершен­
но безболезненным. Как 
анестезиолог.

Мою патологическую 
стеснительность можно 
было, видимо, побороть 
только домашними сред­
ствами. И Валерий Аркадь­
евич ими разумно пользо­
вался. Это терпение докто­
ра я оценила гораздо позже. 
Когда сама стала доктором, 
не порывая с кино, в кото­
рое, не поранив, ввел меня 
Валерий Аркадьевич. В нем 
было важно не столько 
изображение, о котором я 
имела смутное представле­
ние, сколько сердечность, 
одушевлявшая его стиль. 
Удачно ли он снял меня, 
выставив в выгодном свете 
лицо, не имело уже никако­
го значения.

В нем я почувствовала 
особую кинематографичес­
кую породу, которую потом 
мгновенно определяла в дру­
гих. Меня уже нельзя было 
никогда обидеть на площад­
ке, пренебречь моим соучас­
тием или нахамить. С тех 
пор, со времен Валерия Ар­
кадьевича, операторы — мои 
товарищи. У артистки и че­
ловека за камерой — свои, 
никому на съемочной пло­
щадке не доступные отноше­
ния. Никому неведомый 
биоритм.

Мой первый вопрос все­
гда об операторе. Я никогда 
благодаря Валерию Аркадье­
вичу не сталкивалась со 
шпаной. И была застрахова­
на на всю дальнейшую 
жизнь в кино.

С ним было здорово на­
чинать.
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