
Э
то был один из интересней­
ших вечеров, проведенных 
за последний год в зале име­
ни Чайковского: впервые 
исполнялась Симфония № 3 
композитора Александра 
Курченко под загадочным 
названием “Читая “Братья 
Карамазовы”. То есть под 
чтение знаменитого романа 
Ф.М.Дрстоевского и возникла эта 
Симфония для оркестра народных 
инструментов, хора мальчиков, муж­

ского хора, солистов —- тенора, чте­
ца, гитариста, скрипки.

Ученые называют роман фило­
софским, идеологическим, много 
толкового о нем сказано. Но эти ум­
ные прилагательные как-то от “Бра­
тьев Карамазовых” отстают. Не при­
лагаются. Другими, неведомыми 
средней литературе путями, в бур­
ную клокочущую и захватывающую 
историю одной русской семьи ста­
ринного рода вошло то, что именует­
ся идеей жизни. Итак, примем тер­
мин: идея жизни. Но, наверное, и 
этим речевым оборотом не исчер­
пать, что такое этот роман, роман 
жизни России как живого организма. 
Или великого этноса.

Задач такой сложности компози­
тор А.Курченко и дирижер Н.Кали- 
нин, быть может, и не ставили, но 
проникнуться душевной тревогой 
Достоевского и задеть нас ею им уда­
лось в лучших частях симфоническо­
го произведения.

Но кроме того, кроме образов чи­
сто музыкальной выразительности, 
Александр Курченко вводит в сим­
фонию — законно — большие клю­
чевые фрагменты из романа и дает 
артисту Геннадию Бортникову право 
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тоже ввести в цельность этого слож­
ного явления свое понимание мысли 
романа XIX века, звучащего, однако, 
как глубоко современный.

Щедр красками голос актера, го­
лос незаурядный, не однотонно-бы­
товой, а привлекающий, я бы сказа­
ла, скрытой в его глубине ироничес­
кой грустью о нашем безалаберном и 
безгеройном времени. Бортников — 
мыслящий и аналитический актер, 
он вообще актер Достоевского, что 
доказано его творческой биографи­
ей. С первых же фраз чтение настра­
ивает наше внимание на главное.

Что же входит в понятие главно­
го?

Слушайте, с чего начинается Сим­
фония № 3, и многое станет ясно. С 
суда. Какого? — спросит кто-то, — 
уж не с суда ли над Митей, хотя еще 
не сказано обо всем, что суду пред­
шествовало? С суда, ибо он — трамп­
лин, с которого летит мысль автора, 
ибо суд — конечно, метафора, здесь 
не только осуждают, сколько обсуж­
дают, что такое Россия, что такое 
это загадочное этно-психологичес- 
кое явление, как сказал бы Л.Н.Гу­
милев. Достоевский приводит афо­
ризм Гоголя о птице-тройке. Точнее 
— об этом афоризме напоминает 
Прокурор. Сам же он, Достоевский, 
непросто к этому афоризму относит­
ся, говоря, что непонятно еще, куда 
эта тройка вывезет, если в нее запря­
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жены Собакевичи, Ноздревы и Чи­
чиковы. Кстати, замечу, Прокурор и 
Достоевский не одно лицо, никто из 
них никого не представляет, но и 
приведено это сравнение не зря. Бро­
шенное не на ветер, оно заставляет 
думать. И потому, кажется мне, в 
симфонии все определяет вот такой 
образ — простор безграничный, а 
главная форма — движение, имею­
щее характер неудержимости, уст­
ремленности, жажды достичь чего- 
то, что, как бывает с большими по­
рывами, недосягаемо.

Гонят Тройку те силы, отражение 
которых здесь, на суде предстает, и 
их-то и разбирает этот суд по косточ­
кам. Это семья Карамазовых, и судят 
о ней (или ее) потому, что Достоев­
ский собрал в лицах этой семьи эле­
менты, признаки, проблески россий­
ского общества, российской души и 
сознания.

Да, семья эта вроде зеркала, и Рос­
сия в этом многогранном зеркале от­
разилась (и еще будет отражаться, 
меняясь время от времени). “В кар­
тине этой семейки не все о России, а 
лишь (говорит Достоевский) мелька­
ют некоторые общие основные эле­
менты нашего современного интел­
лигентного общества”. И тогда дела­
ется ясно, почему в Симфонии № 3 
отражено трагическое метание при 
целеустремленном беге-скачке и по­
чему так переходчивы эмоциональ­

ные краски и темпы потока музы­
кальных тем. Бег, скачка —это исто­
рия наша. И то, что Симфония 
написана для народных 
инструментов - направляет наше 
восприятие на особенность народной 
души в ее истоках, на связь людей на­
шего прошлого с природой, с естест­
венной музыкой ветров, просторов, с 
“голосом” космоса.

Да, Россия здесь является главной 
героиней, и, кажется, об этом поет 
скрипка у В.Ворона, гусли под паль­
цами Л.Муравьевой и легковейные 
балалаечные струны.

Образ бушующего простора раз­
вертывается во времени, выступает 
как вечное поле, где бьются Бог и 
Дьявол за душу человека. Дьявол 
или Бес — фигура очень существен­
ная для русского эпоса. Бес, о кото­
ром впервые обмолвился Пушкин в 
стихе о поле в метельную ночь и ко­
торый водит человека в поле меж су­
гробов, неба и дорожных столбов. 
Образ России трагичен в русской по­
эзии. и ни одна другая страна не име­
ет поэзии с такой ярко выраженной 
темой страдания (и сочувствия к ее 
страданию), как она, Россия.

В поток идей, перекликающихся 
через века, вступает и музыка Кур­
ченко. По мере развития действия 
Симфонии наплывают новые во вре­
мени темы борьбы, и с ними — обра­
зы разрушения, сверхчеловеческий 

сумбур, для чего композитор исполь­
зует свет в качестве усиления выра­
зительности. Отрицание бунта бес­
смысленного и беспощадного стал­
кивается с возникновением страш­
ной идеи — “Если нет Бога, то все 
позволено” как своевольная компен­
сация за долгое, веками измеренное 
угнетение.

Символика сопоставления драмы 
семьи и драмы самой истории выра­
жена ярко. Но и среди этой безала­
берщины нашей звучит надежда: ос­
торожной любовью все омыть, ове­
ять. Пик Симфонии — молитва двух 
душ, мольба о спасении в человеке 
чистоты, божественного начала.

Во второй половине борьба дости­
гает кульминации. Бесы как бы пе­
реходят в наступление, они диссо- 
нансны, но в своей диссонансности 
активно динамичны и заразительны. 
Это уже новое искушение, врываю­
щееся в жизнь, новые лжепророки, 
которые ассоциируются в нашем со­
знании с современными разруши­
тельными движениями. Тут уже не 
символы — тут ритмы нашей реаль­
ности.

Сдвиги идут по всей поверхности 
земли, как лесной пожар. Вечный во­
прос героев Достоевского “Зачем 
живет человек, если нет бессмер­
тия?” остается и вечной, будоража­
щей мозг, тревогой. Композитор на­
ходит ответ на него в эпиграфе к ро­
ману, в притче о зерне и им заверша­
ет: “Истинно, истинно говорю вам, 
если пшеничное зерно, падши в зем­
лю, не умрет, то останется одно; а ес­
ли умрет, то принесет много плода”. 
Этим стихом Евангелия от Иоанна 
голос Бортникова завершает симфо­
нию.
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