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В своей новой большой работе 
«Пропавший заговор. Достоевский и 
политический процесс 1849 года»,'по­
священной делу петрашевцев (кото­
рое началось 150 лет назад, в марте 
1848 г.), Игорь Волгин, помимо мно­
гих неизвестных прежде сюжетов, ка­
сается также темы весьма современ­
ной и в известном смысле даже живо­
трепещущей. С некоторых пор она 
сделалась любимым предметом ин­
теллектуальных дискуссий. В этой 
связи автор останавливается на срав­
нительно недавнем выступлении Бо­
риса Парамонова по радиостанции 
«Свобода», в котором последний рас­
пространил свои наблюдения над «го­
мосексуальным подпольем» русской 
жизни на личность создателя «Братьев 
Карамазовых».

Мы предлагаем вниманию читателей 
фрагменты из новой книги Игоря Вол­
гина. Полностью они публикуются в 
журнале «Октябрь» (№ 1, 3, 5).

Игорь Волгин

О ПОЛЬЗЕ «ТЕМНЫХ ВЛЕЧЕНИЙ»

ТЕПЕРЬ коснемся темы, бесстрашно 
заявленной в недавней книге Л.Са- 
раскиной «Одоление демонов»: во­

прос, судя по всему, волнует культурный 
мир.

В названной книге отношение Достоев­
ского к Спешневу трактуется как мучи­
тельный, но сладостный недуг. Все прочие 
современники писателя, безусловно, 
меркнут пред тем, кто являл собой «рос­
кошный букет из мужской красоты, чувст­
венной энергии и демонического очарова­
ния». Потрясенный таким богатым ассор­
тиментом брутально-эротических досто­
инств, автор «Бесов» изо всех сил пытается 
овладеть этим хишным демоническим ти­
пом (то бишь «роскошным букетом из 
мужской красоты»), «Напомним на всякий 
случай, — писали мы в посвященной «Одо­
лению демонов» статье, — что речь идет о 
Достоевском, а вовсе не об авторе «Порт­
рета Дориана Грея».

Нет смысла повторять соображения, из­
ложенные нами в упомянутых заметках. 
Любопытен, однако, сам феномен: он, как 
мы полагаем, стал зеркальным отражени­
ем «духа века сего»: «Это литературоведе­
ние с намеком, литературоведение с ужим­
кой, с томным заводом глаз, литературове­
дение с придыханием: оно, пожалуй, име­
ет богатую будущность» («ЛГ», 12.02.97).

Статья имела некоторые полемические 
последствия. На нее (в изысканном жанре, 
именуемом «сам дурак») обрушился г-н 
Кувалдин («НГ», 03.94.97): этот анекдоти­
ческий текст доставил нам немало веселья. 
(Нашу реплику «Достоевский и проблемы 
шаманизма» см. «ЛГ», 30.04.97.) Досаднее 
было, что статью не одобрил сам Борис 
Парамонов.

«Статья Волгина, — начинает ^Парамо­
нов, — исключительно некорректна: он 
объявляет работу СарабкЙнбй ^бабьей бол­
товней». Меж тем «исключительно некор­
ректным» следовало бы признать заявле­
ние самого Парамонова: процитирован­
ных им слов в нашей статье нет. Впрочем, 
справедливо ли требовать точности от 
вольных сынов эфира?..

Б.Парамонов далее замечает, что был 
шокирован тоном нашей статьи «и прогля­
дывающей за этим картиной российских 
научно-литературных нравов». Последние 
обличаются им с большей элегантностью: 
«Я в ихних академических крысиных бегах 
не участвую». Парамонов резервирует мес­
то в ложе для почетных гостей.

Брезгливо разглядывая из своего нью- 
йоркского далека наши скучные ученые 
лица, оратор не щадит и собственной под­
защитной: «Пробудившаяся надежда про­
читать за много лет по-русски что-либо 
интересное (в этом эпическом зачине 
брезжит нечто набоковское! — И.В.) со­
провождалась некоторыми сомнениями: 
не сильно верилось, что уже известный 
мне автор потрясет основы. Мои сомне­
ния. к сожалению, подтвердились».

Хотелось бы защитить Л.Сараскину от 
Б. Парамонова.

Пушкин возымел однажды желание по­
благодарить министра народного просве­
щения С.С. Уварова за перевод на фран­
цузский стихотворения «Клеветникам 
России». «Стихи мои, — скромно замечает 
поэт. — послужили Вам простою темой для 
развития гениальной фантазии». Можно 
сказать, что в отношении Б.Парамонова 
книга Л.Сараскиной сыграла такую же 
благотворную роль. Именно она (то есть 
книга) дала плодоносный толчок его соб­
ственным (вполне заслуживающим пуш­
кинского эпитета) озарениям. Чудесным 
образом подтвердилось, что книга Сарае - 
киной — это «литературоведение с наме­
ком»: чуткий Парамонов этому намеку не­
медленно внял. «Я сейчас с удовольствием 
(курсив наш. - И.В.) договорю то. что не 
сказала Сараскина...» — спешит обрадо­
вать он российскую публику. И действи­
тельно — договаривает.

Парамоновский Достоевский куда более 
крут, нежели Достоевский сараскинский. 
Всю жизнь он. по мнению Парамонова, 
яростно «искоренял в себе некое темное 
влечение, природа которого была ему не 
ясна», но (победоносно заключает автор) 
«ясна нам. учениками Фрейда!»

Не мы выбрали эту тему. И не мы «по­
гнали волну» (alias радиоволну). Но по­
скольку так получилось, о «темных влече­
ниях», наверное, стоит потолковать особо.

Итак, если верить Парамонову, главной 
заботой Достоевского было совершить то, 
что в приличном (литературоведческом) 
обществе именуют «одолением демонов». 
Иначе говоря, побороть свое гомоэротиче­
ское подполье. Очевидно, только оно еще 
и способно поддержать наш гаснущий ин­
терес к автору «Карамазовых». (Хотя, как 
сказано в одном анекдоте - применитель­
но, правда, к другому художнику, — мы 
любим его не только за это.)

Впрочем, «это» становится признаком 
хорошего тона: едва ли не. вся мировая 
культура выводится из названного источ­
ника. Талант, чья сексуальная ориентация 
остается убого-традиционной, не вызыва­
ет сочувствий. Перспективы у его облада-

В НАПРАВЛЕНИИ СОДОМА
Еще одно обвинение против Достоевского

/1^ г . —
теля далеко не блестящи. Ему всегда гро- угодно, всегда выступает как «хищный» (то
зит обвинение в банальности и отсутствии 
подлинной страсти. Успехи у женщин 
больше не берутся в расчет. Да и сама пре­
данность прекрасному полу нынче доволь­
но смешна.

Напротив, в художнике, не слишком на­
стаивающем на своих гетеросексуальных 
правах, всегда готовы усмотреть искру та­
ланта. Если же это явный сторонник одно­
полой любви, титул гения ему обеспечен.

Гомосексуальность стала синонимом ху­
дожественного успеха. В ней прозревают 
едва ли не единственную причину творче­
ских откровений. Тайна искусства нако­
нец-то обнажена. Разве только марксизм 
обладает таким универсальным подходом. 
(В этом смысле наш оппонент, безуслов-
но, марксист.) лезной писательской волей.

Все' описания гете­
росексуальных кон­
тактов (или подразу­
мевающих их ситуа­
ций) в его романах - 
относись эти сцены к 
Свидригайлову, ста­
рику Карамазову, 
Подпольному или 
Ставрогину - даются 
глазами насильника, а 
не жертвы. Повество­
ватель — не «девочка», 
а — «Ставрогин». В бо­
лее широком смысле 
он всегда Раскольни­
ков, но никогда не 
старуха. Что из этого 
следует? Совсем не то, 
в чем хотят нас уве­
рить доверчивые «уче­
ники Фрейда».

Б.Парамонов пола­
гает, что сексуальное 
поведение Достоев­
ского (в том числе и в 
его беллетристических 
воплощениях) опреде­
лялось «мотивом Кан- 
давла». (Этот лидий­
ский царь опрометчи­
во приглашал друга 
полюбоваться прелес­
тями своей жены, в ре­
зультате чего и попла­
тился жизнью.) Чита­
тель, конечно, уже 
смекнул, кто здесь 
есть кто. Только в

Николай Спешнее (1821—1882).

Не нам, о страст­
ных привязанностях юного Достоевского к 
его молодым друзьям, а также не скрыв­
шим от читателя нравы, которые царили в 
военно-учебных заведениях (см. «Родиться 
в России», М., 1991), не нам топать ногами 
на Б-Парамонова. Тем более что проблема 
действительно существует. Однако для на­
ших половых неофитов (внезапно пробу­
дившихся от классических снов и больше 
всего боящихся, что их обвинят в сексуаль­
ном консерватизме), кроме этой проблемы, 
нет никаких иных. Заслышав, к примеру: 
«Друзья мои, прекрасен наш союз», они го­
товы с пристрастием допросить песнопев­
ца: что, собственно, он имеет в виду?

Как же, однако, поступить с Достоев­
ским?

ОШИБКА ЛИДИЙСКОГО ЦАРЯ

Существует известный миф, согласно 
которому автор «Бесов» совершил надруга­
тельство над ребенком - девочкой двенад­
цати-тринадцати лет. Миф этот в истори­
ческом плане был генерирован весьма 
враждебной Достоевскому средой. Но да­
же в этом столь выигрышном для обвини­
телей случае не намекалось, что предметом 
домогательств был мальчик. Между тем, 
если верить Б.Парамонову, дело должно 
было обстоять именно так. Если же верить 
Сараскиной (в том смысле, как ее сочине­
ние предлагает трактовать Б.Парамонов), 
под угрозой подобных покушений нахо­
дился сам автор «Двойника».

Действительно, в представленном нам 
тандеме Достоевский по отношению к 
Спешневу - лицо преимущественно стра­
дательное. «Хищный» барин-аристократ 
полностью подавляет собой «смирного» 
беллетриста, который, как утверждает Са­
раскина, испытывает «всю страсть благо­
говейного ученичества, всю муку предан­
ного обожания, доходящего до идолопо­
клонства. всю боль духовного подчине­
ния» и т.д. и т.п. Не возникает сомнений, 
кто здесь является ведущим, а кто - ведо­
мым, в ком заключено активное, мужское 
начало, а кто женствен и исполнен пассив­
ного ожидания.

Увы, «жизнь» не подтверждает этой иг­
ривой гипотезы.

Самолюбию Спешнева должно было 
льстить сближение с автором «Бедных лю­
дей». Достоевский — единственная бес­
спорная знаменитость в этом ничем не за­
явившем себя кругу. Спешнев, который 
писал матери, что помимо личного счастья 
ему «нужна слава, наука и поэзия», не мог 
не ценить такого знакомства. 27-летний, 
но уже достигший некоторой славы писа­
тель, пожалуй, производил на «сильного 
барина» не меньшее впечатление, чем тот 

. на него. В их нравственном поединке 
(вхождение в спешневскую «семерку» оз­
начало. что вызов принят) можно, конеч­
но, различить следы «темных влечений»: 
не тех, однако, какие имеются в виду.

Достоевский мало пригоден на роль ве­
домого.

Во всех без исключения жизненных по­
ложениях автор «Преступления и наказа­
ния» демонстрирует деятельное, волевое, 
подчеркнуто мужское начало (несмотря на 
некоторые женственные черты, действи­
тельно свойственные его натуре.) Он, если 

есть переламывающий ситуацию) тип. На­
чиная с раннего детства, когда в играх со 
сверстниками он неизменно принимает 
роль вождя индейских племен, и кончая 
всколыхнувшей Россию предсмертной 
Пушкинской речью, он заявляет о себе как 
о лидере, который пытается овладеть хо­
дом вещей. Он идет ва-банк, порывая с на­
дежной офицерской карьерой и устремля­
ясь в неверные волны отечественной сло­
весности; он прилагает титанические уси­
лия, чтобы вырваться из Сибири и вер­
нуться в Петербург; он возглавляет четыре 
крупных издания, чтобы с их помощью 
воздействовать на умы. Он тверд и настой­
чив в своих отношениях с властью; он на­
дежен как друг; он, наконец, обладает же- 

присутствии соперни- 
ка'-друга автор «Двой­
ника» способен испы­

тать острое сёксуаййідё чувство. Только 
наличие тайно желаемого третьего может 
поддерживать робкое счастье двоих.

Надо думать, те муки ревности, которые 
претерпевал Достоевский, прибыв в Па­
риж «слишком поздно», — это не более 
чем вид сексуальной мимикрии. Конечно, 
он тайно вожделел к ни разу не виданному 
им студенту-испанцу, увлекшему Аполли­
нарию Суслову в пучину порока. Его при­
знание в том, что он испытал «гадкое чув­
ство» (облегчение!), когда понял, что его 
соперник «не Лермонтов», только под­
крепляет гипотезу. Разумеется, брошен­
ный русский писатель прежде всего жаж­
дет духовного противоборства. Но выясня­
ется, что на этом поприще Сальвадор ему 
не соперник. Остается лишь пожалеть, что 
кабальеро так быстро слинял и не сопрово­
дил бывших любовников в их странном (и 
вполне целомудренном) итальянском воя­
же: это сообщило бы путешествию еще 
большую пикантность и остроту.

Попытку Достоевского вытащить из ни­
щеты своего соперника, учителя Вергуно­
ва, несчастного возлюбленного его буду­
щей (первой) жены, Б.Парамонов также 
относит к области эротических игр. И 
впрямь: какие еще мотивы (кроме, разуме­
ется, «мотива Кандавла») могут двигать 
недавним каторжником, выразившим оп­
рометчивое желание остаться не с исти­
ной, а со Христом?

В связи с этим хотелось бы сделать 
Б.Парамонову один презент.

СОВРАЩЕНИЕ МИКОЛОК

Существует персонаж, к которому автор 
относится с видимой теплотой. Это — Ми­
колка из «Преступления и наказания». Ес­
ли не ошибаемся, он никогда не рассмат­
ривался в затронутом здесь контексте. 
Между тем повествовательные намеки, 
имеющиеся в романе, позволяют сделать 
некоторые предположения на этот счет..

Миколка — такой же полуребенок, как и 
Сироткин, с которым «дружат» обитатели 
Мертвого дома («дитя несовершеннолет­
нее»; «невинен и ко всему восприимчив» и 
т.д.). Он — из раскольников, «да и <...> 
просто сектант». В деревне, из которой 
Миколка совсем недавно явился в Петер­
бург, он «у некоего старца под духовным 
началом был». То есть, как можно понять, 
воспитывался в строгой духовной аскезе. 
«Петербург на него сильно подействовал, 
особенно женский пол, ну и вино. Воспри- 
имчив-с, и старца, и все забыл», — такими 
словами следователь Порфирий Петрович 
изъясняет Раскольникову поведение Ми­
колки. Далее следует довольно туманная 
фраза:

«Известно мне (говорит Порфирий Пет­
рович. - И.В.), его художник один здесь 
полюбил, к нему ходить стал, да вот этот 
случай и подошел!» «Случай», о котором 
идет речь - убийство старухи-процентши- 
цы Алены Ивановны и ее сестры Лизаве­
ты. Миколка, к вящему изумлению Рас­
кольникова, внезапно признается в этом 
злодействе. «Случай» напрямую (самым 
непосредственным образом!) сопрягается 
с «полюбившим» Миколку художником, с 
историей их отношений. А они, очевидно, 
таковы, что арест по подозрению в убийст­
ве воспринимается потрясенным Микол­

кой как возмездие за грех. Отсюда — и не­
удачная попытка самоубийства, и муки 
пробудившейся совести. («Старец теперь 
опять начал действовать, особенно после 
петли-то припомнился».) Несложно по­
нять, какая причина побуждает Миколку к 
акту морального мазохизма — самоогово­
ру, решению взвалить на себя чужую вину 
(«страдание принять»). Неиспорченная, 
неразвращенная, «народная» душа сопри­
касается с «Европой», воплощенной в го­
роде Петра — с «вином», «женщинами» и, 
наконец, художником-содомитом. Запад 
губит Миколку в таком же смысле, в каком 
он, Запад («наполеоновская идея!»), губит 
Родиона Раскольникова. Такова, очевид­
но, та идеологическая модель, которая в 
сознании автора соединила две эти разно­
родные фигуры.

Ведомо ли автору «Преступления и на­
казания», что некоторые его товарищи по 
эшафоту наблюдали «Миколок» в самой, 
можно сказать, натуральной жизни?

Петрашевец Н.А. Момбелли описывает 
в дневнике любопытный случай, приклю­
чившийся с ним зимой 1844 года.

Во втором часу ночи, возвращаясь из по­
здних гостей, автор дневника тихо брел по 
пустынному Загородному проспекту. Па­
дал редкий снег. Элегически настроенный 
поручик думал «о суете мирской, о ничтож­
ности нашего земного существования». Его 
высокие думы прервал одинокий извозчик, 
который «жалостливым тоном» стал умо­
лять Момбелли, чтоб тот нанял его. Пору­
чик указал назойливому вознице, что не 
нуждается в его услугах, ибо желает прой­
тись. Однако извозчик («дюжий парень лет 
18 или 19 <...>, ни бороды, ни усов не вид­
но еще») не оставлял своих просьб. Он стал 
уверять потенциального седока, «что сде­
лает для меня все, чего только пожелаю, 
что останусь им доволен, что он угодит уж 
мне и т.п.». Несколько удивленный Мом­
белли, «не поняв дела», естественно поин­
тересовался, что молодой извозчик имеет в 
виду. После долгих экивоков (собеседник 
не желал подъезжать ближе) следует нео­
жиданная (во всяком случае, для Момбел­
ли) развязка: «Извозчик тоже остановил 
лошадь и с своего места с середины улицы 
произнес вполголоса следующую гнусную 
фразу: «Не хотите ли в ж...?»

«Подобная пакость, — замечает Момбел­
ли, - сначала сильно поразила и рассерди­
ла меня». Но природная любознательность 
берет все-таки верх. Поручик вступает в 
беседу с необычным простолюдином (по 

Достоевский — автор романа •Бесы».
Рисунок А. И. Лебедева, 1879

имени Василий) и выясняет при этом, что 
«мужеложству научили его офицеры еще в 
деревне лет 5 назад, и они же посоветовали 
ему отправиться в Петербург промышлять 
этим товаром».

В отличие от юного Миколки, юный Ва­
силий был совращен до своего появления в 
Петербурге. Но совратители его - те же 
взлелеянные петровской цивилизацией 
господа, которые погубили Миколку. (В 
этом смысле «офицеры» и «художник» суть 
понятия одного вида.) Достоевский, несо­
мненно, увидел бы здесь подтверждение 
своей художественной правоты. Разврат не 
может исходить оттуда, где пребывает в 
своей нравственной целокупности «мужик 
Марей». Объектом противоестественных 
покушений (как социального, так и физи­
ологического толка) становится сам на­
род-богоносец. И те, кто страшно далеки 
от него, выступают в роли растлителей и 
убийц. (Недаром ставрогинский грех ква­

лифицируется как Богоубийство.)
Русский XIX век застанет содомию пре­

имущественно в господской среде. (Хотя 
ранее, в допетровские времена, иноземцы 
наблюдали ее и в недрах трудового кресть­
янства.) Пушкин, как уже говорилось, 
склонен отнестись к ситуации иронически:

Содом, ты знаешь, был отмечен
Не только вежливым грехом...
Стихи эти посылаются Ф.Вигелю, эро­

тические предпочтения которого не явля­
лись для Пушкина секретом. Сам поэт го­
тов извинить «вежливый грех» - при усло­
вии соблюдения приятелем в их дружест­
венных сношениях строгого сексуального 
нейтралитета:

Тебе служить я буду рад —
Стихами, прозой, всей душою,
Но, Вигель — пощади мой зад!
Достоевскому в отличие от Пушкина не 

до шуток. Он, как всегда, глобализирует 
проблему, рассматривая ее в контексте 
взаимоотношений интеллигенции и наро­
да. Гомоэротическое насилие (в особенно­
сти если оно носит межсословный харак­
тер) способно, по его мнению, сыграть 
роль социального бумеранга.

Существует малоизвестное свидетельст­
во, принадлежащее возглавителю Русской 
Зарубежной Церкви митрополиту Анто­
нию (Храповицкому): в первоначальной 
рукописи «Братьев Карамазовых» наличе­
ствовал один исключенный позже по на­
стоянию Победоносцева и Каткова мотив. 
Это - глубинная причина убийства, совер­
шенного Смердяковым. Согласно указан­
ной версии (А.Храповицкий ссылается на 
не вполне ясный источник), «Смердяков 
был подвергнут Содомскому осквернению 
своим отцом Федором Павловичем». Воз­
можно, это очередная легенда, хотя надо 
признать, что подобный поступок не про­
тиворечил бы моральному облику Карама­
зова-старшего. Брат Иван Федорович рас­
тлевает Смердякова духовно; Федор Пав­
лович (допустим) — физически: обе вины 
возвращаются к растлителям — в виде бе­
зумия и смерти.

Достоевский - не Михаил Кузмин, не 
Андре Жид, не Жан Жене и даже не 
Евгений Харитонов. Для него гомоэроти- 
ческие мотивы не являются ни преоблада­
ющими, ни даже существенными. Как и у 
Пушкина, они звучат у него эпически ров­
но и отстраненно. В них нет надрыва, вы­
дающего интерес. (Его рулеточные страс­
ти куда неистовее тех, которые направле­
ны якобы на «одоление демонов».) Его не 

интересует внутренний мир «половых не­
формалов» - в той мере, в какой тот ста­
нет литературным Клондайком для писа­
телей XX века. Здесь Достоевский безна­
дежно отстал. Человек у него не суть про­
изводное от своей сексуальной ориента­
ции. Газин — злодей не потому, что он го­
мосексуал, равно как и не потому, что - 
татарин. «Уклонисты» Достоевского не­
сводимы к своим «уклонениям»: они не 
менее социальны, чем и его «натуралы». 
Их аномалии не есть проекция его подав­
ленных грез. Автор отнюдь не благоговеет 
перед своими романными красавцами 
(как, впрочем, и перед их прототипами), а 
твердой рукой указывает им место в тво­
римом его писательской волей художест­
венном пространстве. Достоевский владе­
ет своим художественным миром, и зло 
здесь названо злом - даже если оно пыта­
ется сохранить «осанку благородства».

Но вернемся к нашим Кандавлам.

СЛЕДСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

(К вопросам методологии)

Один из героев «Бесов», бескорыстно 
укокошив другого, в отчаянии восклицает: 
«Не то, не то!» Тихон в том же романе на 
удивленный вопрос Ставрогина, какие 
еще изменения надобно сделать в его пре­
тендующем на абсолютную искренность 
документе, смиренно ответствует: «Не­
много бы в слоге».

Так вот. Допускаем, что в собственные 
намерения автора «Одоления демонов» 
входило «не совсем то». Ее могли даже не­
сколько покоробить чересчур откровен­
ные парамоновские радиопохвалы. Но так 
ли уж виноват Б.Парамонов, не прене­
брегший возможностью перевести кокет­
ливые авторские иносказания на свой тер­
минологически внятный язык? Один про­
ницательный интерпретатор в «Братьях 
Карамазовых» тоже по-своему «расшиф­
ровал» тонкие философемы брата Ивана. 
(Излишне объяснять, что пример носит 
чисто функциональный характер.) Во­
прос, кто есть «главный убивец», имеет в 
настоящем случае сугубо академический 
интерес.

Так страшные «демоны» обращаются на 
наших глазах в золотушных бесенков «с 
насморком» — что, впрочем, и было пред­
речено.

Нынешнее отечественное сознание жад­
но приемлет подобные мифы. И вот уже 
современная («МК», 28.02.98) московская 
газета спешит обрадовать читателей: «Ру­
ководители и активисты революционного 
кружка петрашевцев во главе с шефом ба­
ловались педофилией, некоторые из них 
по утрам получали заряд бодрости, созер­
цая тазики с кровью в ближайшей цирюль­
не». Так в духе последних новаций пишет­
ся «история русской революции»: в ней бу­
дет что почитать на ночь.

В одной из последних своих работ Б.Па­
рамонов с приличествующей грустью объ­
явил, что Достоевский «кончился вместе с 
коммунизмом» и что темы «Достоевского- 
мыслителя ныне, думается, утратили акту­
альность» («Звезда», 1997, № 12, с. 235). 
Еще недавно нас пытались уверить в том, 
что Достоевский как мыслитель «кончил­
ся» с падением самодержавия и крушения 
капитализма, а некоторый общественный 
интерес представляют лишь его «непре­
взойденные художественные картины». 
Тут Б. Парамонов полностью сходится с 
автором статьи «Партийная организация и 
партийная литература»: недаром выше бы­
ло замечено, что он (разумеется, Б.Пара­
монов) — настоящий марксист.

Поучительно, однако, взглянуть на ис­
торическую действительность по-парамо- 
новски.

В начале 1860-х годов, трудясь над пере­
работкой «Двойника», автор сделал следу­
ющий черновой набросок:

«Мечты старшего (Голядкина. — И.В.): 
мы бы жили, близнецы, в дружбе, общест­
во бы умилительно гмотрело на нас. и мы 
бы умерли, могилы рядом.

— Можнб даже ѣ ейнохг гробе, — замеча­
ет небрежно младший.

- Зачем тКІ‘ зііМетиЛ это небрежно? - 
придирается старший».

Нельзя ли усмотреть здесь мотив гомо­
сексуальной некрофилии? (Дарим термин 
всем желающим вполне бескорыстно.)

«Робби, — говорил «божественный Ос­
кар» одному из самых верных своих «маль­
чишек», — мне бы надо иметь большую 
гробницу из порфира, чтобы и ты там ког­
да-нибудь почил. А как зазвучит труба 
Страшного суда, я перевернусь и шепну 
тебе на ухо: притворимся, Робби, будто мы 
не слышим».

Да, к автору «Двойника» следует пригля­
деться попристальнее. И, между прочим, 
задуматься о том, какими истинными при­
чинами вызвано его сожительство пол од­
ним кровом с красавцем Григоровичем — 
во время написания «Бедных людей». А 
участие в сугубо мужской бекетовской «ас­
социации» (совместное проживание плюс 
ведение общего хозяйства)? Все это, види­
мо, неспроста. Да и вообще: задуманный 
им в юности роман из венецианской жиз­
ни - не носил ли он по случаю имя извест­
ной новеллы Томаса Манна?

Демоны, однако, преследуют не только 
того, кто так и не порадовал нас еще одной 
«Смертью в Венеции». Распространим наш 
мысленный эксперимент на то злонамерен­
ное сообщество, к которому имел неосто­
рожность принадлежать автор «Двойника».

Антонелли доносит: «Известное лицо 
(т.е. Петрашевский. — И.В.) заметило, что 
оно было любимо многими женщинами, 
но что оно само никогда не позволяло себе 
увлекаться...» Если «известное лицо» и за­
водило интригу, «то чисто с политическою 
целью, чтобы увлечь ту женщину своими 
идеями» (прямо будущий нечаевский «Ка­
техизис»!), — и эта затея почти всегда уда­
валась, ибо оно (то есть известное лино) 
«встретило более 20 человек мужчин, кото­
рые вышли из школы увлеченных им жен­
щин с совершенно человечными идеями». 
Полагаем, наш знакомец Кандавл был.бы 
совершенно доволен.

«Особенно замечательна привязанность 
Петрашевского к Толлю, - продолжает до­
носить Антонелли, - когда он, будучи 
чрезвычайно воздержан, согласился один 
выпить целую бутылку шампанского, для 
того чтобы Толль после ужина оставался 
дома, а не ехал куда-нибудь кутить». В доме 
у Петрашевского проживают несколько ти­
хих и безответных существ мужеского, ра­
зумеется, пола. (Они будут привлечены к 
делу, но по слабости вины, как-то: разли­
вание чая во время ночных собраний — 
вскоре выпушены на свободу.) С другой 
стороны, попытку Петрашевского явиться 
во храм облеченным в женское платье (о 
чем уже говорилось выше) тоже можно 
трактовать в специфическом смысле.

Впрочем, подозрительны и другие. На ве­
чере, устроенном Антонелли, они забыва­
ются до того, что не только поют и хохочут, 
но, как сообщает бдящий агент, даже тан­
цуют друг с другом. Зачем на следствии 
Львов пытается выгородить Момбелли? 
(Неравнодушие Достоевского к Спешневу 
было усмотрено в попытках аналогичного 
рода.) Не тот ли это заговор, который тоже 
пропал?


