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ОТТОГО ЛИ, что я родился 
в городе, своим бытием 

присутствующем почти во 
всех произведениях Достоев­
ского, по природе ли свое­
го душевного склада, когда на 
мое юношеское сознание и 
сердце произвели столь глубо­
кое судьбоносное впечатление 
огненные образы русского ге­
ния, но я принадлежу к мил­
лионам читателей, для кото­
рых творчество Достоевского— 
составная часть их внутренней 
духовной жизни. Потому мыс­
ли, образы писателя побужда­
ли меня как художника вновь 
и вновь обращаться к нему со 
студенческой скамьи до сего 
дня, когда мне выпала честь 
иллюстрировать «Белые ночи», 
«Неточку . Незванову», «Идио­
та», а в настоящее время рабо­
тать над 10-томным «огоньков- 
ским» собранием сочинений 
писателя. Не скрою, высокую 
гордость и волнение испыты­
вал я в Париже, открывая 
в здании ЮНЕСКО юбилейную 
выставку, посвященную памя­
ти великого писателя в связи 

с годом памяти Ф. М. Достоев­
ского.

Пишу об этом единственно 
для того, чтобы стало понятно, 
почему мне так дорого каж­
дое новое непредвзятое обра­
щение к творчеству и лично­
сти нашего писателя-мыслите­
ля — в кино ли, живописи, в 
музыке, театральном ли искус­
стве, в научных исследованиях 
или художественной литера­
туре.

Отрадно, что в последнее 
время среди такого рода при­
косновений наших современни­
ков к Достоевскому все рейсе 
встречаются такие, о которых 
только и можно сказать слова­
ми А. С. Пушкина: Нет убе­
дительности в поношениях и 
нет истины, где нет любви.

ДОСТОЕВСКИЙ — наш на­
циональный гений, потряс­

ший мир своими откровениями, 
заставившими его взглянуть и 
на Россию и на самого себя 
глазами русского народа. Об­
щемировая значимость Досто­
евского — факт неоспоримый. 
Знаю, сколь нелегко дерзнуть 

сказать свое слово в живопи­
си, в музыке и особенно, ду­
маю, в литературе, поскольку 
здесь дерзающий пользуется 
теми же средствами, которыми 
владеет сам Достоевский, а по­
тому и каждому нетрудно уг­
лядеть всю пропасть, разделя­
ющую подчас сказанное гени­
ем от нами сказанного о нем. 
И то: много ли припомним мы 
подлинно впечатляющих стихов, 
скажем, о Пушкине, Лермонто­
ве, Тютчеве, Блоке, Есенине? 
Не говорю уж о биографиче­
ских романах. Читаешь их, 
большей частью удовлетворяя 
потребность в знании, но чтоб 
они захватили тебя целиком, 
переворотили душу, остались 
бы в сердце надолго, такие 
биографии, кажется, можно 
перечислить по пальцам.

Но вот среди немалого числа 
запомнившихся в последние го­
ды интересных, значительных 
работ, связанных с именем До­
стоевского, особое впечатление 
на меня произвела биография 
писателя, написанная Ю^Се- 
лезневым и вышедшая в изда­

тельстве «Молодая гвардия» в 
широко известной серии 
«Жизнь замечательных лю­
дей». Книга эта, на мой взгляд, 
достойно увенчала собой год 
Достоевского, но убежден и в 
том, что ее значение далеко 
выходит за рамки юбилейных 
интересов. Да, книга по-насто­
ящему захватывает, хотя это 
и не художественный роман: 
автор не пользуется в нем вы­
мыслами и домыслами. Это и 
не научное исследование, хотя 
в книге немало ценных позна­
ний об эпохе Достоевского, о 
нравственных, философских, 
социальных, духовных борени­
ях русской жизни прошлого 
века, кровно связанных в пове­
ствовании с Тщательно выпи­
санными чертами характера 
Достоевского, с его бытом, 
внешней биографией, окруже­
нием, творческим миром писа­
теля, историей создания его 
великих романов и т. д. и т. п. 
Убежден, что главная цен­
ность этой книги и основная 
заслуга ее автора не в самих 
по себе изысканиях, исследова­

тельских открытиях, в привле­
чении новых, малоизвестных 
материалов — все это тоже 
есть, но при чтении как бы ухо­
дит на второй план, ясно осо­
знается не в качестве самоце­
ли, но лишь как научно-доку­
ментальный фундамент, как 
основание главного строения — 
воссоздания целостного и, я бы 
сказал, живого облика и обра­
за великого человека, гениаль­
ного писателя и пророка.

Мне кажется, Ю. Селезнев 
пошел в создании биографии 
Достоевского единственно вер­
ным путем: почти совершенно 
устранив себя, во всяком слу­
чае, нигде себя не навязывая 
читателям, он предоставил сло­
во как бы самому Достоевско­
му. И это при том, что книга 
написана отнюдь не от лица 
Достоевского, но мы на протя­
жении всей книга видим и 
чувствуем его, слышим его го­
лос, его интонации, хотя автор 
отнюдь и не стилизует свою 
речь под Достоевского. Ю. Се­
лезневу удалось, мне кажется, 
воссоздать главное: стиль мыш­
ления своего героя, увидеть 
мир его глазами. Конечно, пе­
ред нами не «объективный» 
Достоевский, но Достоевский, 
пропущенный через сердце ав­
тора, через его сочувствие, со- 
понимание, сопереживание и, я 
бы сказал, сотворчество,— вне 
этого, знаю по собственному 
опыту обращения к Достоев­

скому, нельзя рассчитывать на 
нечто живорожденное, но — в 
лучшем случае—лишь на мерт­
венный слепок, своего рода до­
кументально достоверную по­
смертную маску. Маска, сня­
тая даже и с живого челове­
ка,— всегда останется только 
мертвым слепком. С души же 
и вовсе маску не слепишь. 
Нужно ощущать живое, тре­
петное биение сердца, видеть и 
слышать человека, чтобы через 
детали внешней, событийной 
жизни воссоздать внутреннюю 
биографию духовных, нравст­
венных, творческих борений ге­
ния, чтобы создать его портрет 
(в данном случае—словесный).

А перед нами на страницах 
книги встает образ именно жи­
вого человека в его человече­
ских слабостях, мороках не­
устроенного быта, любовных и 
рулеточных страстях, болезнях 
и сомнениях, в заблуждениях и 
безудерже, присущих, конечно 
же, далеко не одному Достоев­
скому, но — ив неповторимо 
достоевском величии духа, в 
гениальных творческих поры­
вах, в откровениях души и 
мысли, в провидениях мудрого 
сердца.

Мне, как художнику, показа­
лись впечатляющими страницы, 
на которых воссоздается внут­
ренний процесс зарождения 
творческой мысли Достоевско­
го от соприкосновения с полот­

нами великих мастеров, отече­
ственных и западных (Рафа­
эль, Ганс Гольбейн-младший, 
Клод Лоррен): от первой по­
трясенное™ души до преоб­
разования в образы уже соб­
ственно его, Достоевского, ми­
ра. Достоевский и живопись — 
тема нужная и интересная.

Не изменяя правде эпохи, 
не осовременивая, не интерпре­
тируя в духе новейших идей­
ных, политических, социаль­
ных, нравственных интересов 
смысл духовных исканий, от­
крытий, пророчеств писателя, 
Ю. Селезнев вместе с тем со­
здал и образ Достоевского — 
нашего современника, нашего 
соратника в сегодняшней бит­
ве идей, образ нашего вечного 
спутника с его яростной борь­
бой за победу добра на земле.

Конечно, Достоевский и как 
писатель-мыслитель, и как лич­
ность — неохватен и неисчерпа­
ем, и никто не должен надеять­
ся показать его вполне и в це­
лом. Скажем, в живописи — 
даже ставший историческим 
событием портрет работы Пе­
рова, написанный по заказу 
Третьякова,— все-таки не весь 
Достоевский. Но на этом порт­
рете он живет своей внутрен­
ней живой правдой жизни.

Живет он и в книге Ю. Се­
лезнева. А это — главное.

Илья ГЛАЗУНОВ, 
народный художник СССР.


