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О КЛАССИКУ входишь.
как в реку. Вода смыка­

ется над головой, и вновь с 
удивлением замечаешь, что 
природа твоя способна изме­
ниться, что ты дышишь, да, 
дышишь под водой, вновь 
живешь в этой странной 
стране, в которой мы тоже 
любим, терпим, изнемогаем, 
но как-то иначе, чем в жиз­
ни; и ощущаешь ее законы 
как непреложные.

А там все то же. Князь 
Андрей решает, что жизнь не 
кончена в тридцать один год, 
а потом умирает от ран, и 
Наташа, в который раз, выхо­
дит замуж за Пьера. И дру­
гой князь, в сером плаще и 
штиблетишках, сходит на пер­
рон мрачного города, а по­
том он сойдет с ума, как ум­
рет, обязательно умрет, гор­
дый и одинокий князь Анд­
рей. Лиза затворится в мона­
стыре, Анна бросится под по­
езд, и вечно будет счастлив 
со своей Машенькой добрый 
Гринев. Но в одну реку нель­
зя войти дважды, и потому 
каждый раз .все происходит 
по-разному. Смешное пред­
ставляется печальным, триж­
ды перечитываешь главу, ко­
торую раньше пролистывал, 
и пейзаж, скучный на дет­
ский взгляд, ! вдруг делает 
зрение пронзительным, и 
видишь, как живых, тех лю­
дей, вернее, того человека, 
единственного человека, ко­
торый все это и выдумал...

Мысль об авторе приходит, 
как правило, позже мыслей о 
героях. Вот уже и школьная 
премудрость — где родился, 
с кем дружил, куда ссылали, 
куда сам ездил — вылетит 
из головы, как вдруг однажды 
за книгой встанет его образ, 
и сюжет его жизни, его дра­
мы и встречи, и даже женс­
кие головки на полях рукопи­
си покажутся интересней лю­
бого романа. И срочно потре­
буется узнать, какого числа, 
какого года и месяца стоял 
Достоевский на Семеновском 
плацу, выслушивая смертный 
приговор, и какая в тот день 
была в Петербурге погода.
Н'ОБСТВЕННО, о Досто- 
^евском и речь. В серии 

ЖЗЛ вышла новая книга о 
жизни писателя (Ю. Селез­

нев. «Достоевский». Москва, всеми бессрочного солдата и ков крался на четвертый этаж 
«Молодая гвардия». 1981 г.), несчастного мужа. И неудач- к старухеупроц^нУщице, и 
Это книга именно о Достоев- ливого издателя, и вечного на мгновенье./: будится ему, 
ском, не о творчестве или должника. И романиста, чья что это он сам идет по лест- 
мировоззрении, а о человеке, звезда светилась не так уж нице... Слушая такие призна- 
который жил, работал, пытал- ярко, и какого-то странного ния, нельзя не радоваться за 
ся, как все люди, быть счаст- гражданина, не желавшего силу художественного слова, 
ливым. Перед нами, однако, примыкать ни к правым, ни Но так читать Достоевского, 
не «все люди», а Достоев- левым, а желавшего непре- романтически вживаясь в его 
ский, писатель со всемирной менно всемирного братства... героев и не помня, не зная, 
славой! которого читают не Конечно, и современники не понимая в этот момент 
из академического интереса, чтили Достоевского. Анна автора, может быть, даже не- 
а со страстью, словно он за- Григорьевна Сниткина видела правильно.

ТВОЯ КНИЖНАЯ ПОЛКА

АВТОР И ГЕРОИ
дал свои вопросы и задался в нем нежного мужа и отца. Кем же был автор? Когда 
своими мечтами сегодня. Студенты писали еМу востор- он задумал своего прекрасно- 

Что Достоевский был чело- женные письма. И два ста- го героя — князя Льва Нико- 
веком сложным и противоре- ринных врага, как известно, лаевича Мышкина, он не 
чивым, что он без конца в обнялись после его речи на имел намерения нарисовать 
чем-то ошибался и чего-то Пушкинском празднике. И собственный портрет. Да и 
недопонимал, слышал, по все-таки в своем времени он нам трудно сравнить гени- 
крайней мере, каждый. А в был достаточно одинок, го- ального человека — духа, ко- 
каких только грехах не об- лоса обвиняющие и насмеш- торый не угасал, и головы, 
виняли его современники! ливые раздавались громче которая не клонилась, с ти- 
Поговаривали, что Свидри- других, и легенда о тяжелом хим князем, которому сам 
гайлова Федор Михайлович человеке, о жестоком талан- Достоевский заведомо не 
списал с самого себя, срав- те держалась стойко. оставил будущего. Но вот чи-
нивали его с Раскольнико- Биографу известен Другой таешь новую биографию пи- 
вым, со Ставрогиным, с че- Достоевский проживший по- сателя, и Мышкин приходит 
ловеком из подполья. Иска- ^ле смерти еще сто лет. Мы на ум неуклонно.
ли достоевщины в самом Дос- СМОтрим на мальчика и зна- Тихий князь не может ни- 
тоевском, винили его в при- ем og эшафоте, видим Семе- кого спасти. Он не может ни- 
верженности к темным сто- новский плац и помним о чего сделать. Он только то­
ронам жизни, в нездоровом ТрИуМфе на Пушкинском пра- ворит слова. И когда другие 
интересе к ужасам и трате- 3дНИке люди, вернее, герои заняты
дням бытия. Но шло время, q Достоевском известно будничными делами, Мышкин 
интерес к «жестокому талан- сейчас столько, что можно кажется им смешным и прос- 
ту» не угасал, творчество ху- написать не одну толстую товатым, даром, что князь, а 
дожника переосмыслялось, и КНИГу Но Юрий Селезнев не разговоры и идеи его слиш- 
вместе с тем по-иному видел- пересказывает нам всего, что ком горячими для приличного 
ся человек и его судьба. знает. Он берет суть характе- общества. Ну кто же всерь- 

8 этой книге из всех геро- ра, суть творчества, суть ез воспримет заявление, что 
ев Достоевский более всего судьбы. А не это ли и есть «мир спасет красота»? Зато 
походит на князя Мышкина, правда о человеке? Вернее, когда что-то случается и не 
И традиционные эпитеты — об авторе, вымыслившем це- остается ни выхода, ни на- 
сложный, противоречивый, с лый мир, может быть, толь- дежд, за его слова, за сам 
этим Достоевским не вполне ко для того, чтобы в другом факт его существования, ока- 
сочетаются. Скорее, он даже человеке найти собеседника зывается, только и можно 
прост, потому что целен. и друга. А какого еще высше- держаться.

Возможно, это не тот че- г° смысла искать в искусстве? Князь Мышкин держит се- 
ловек, которого знали сов- Л ОСТОЕВСКОГО читают бя так, словно знает нечто 
ременники. г-4 по-разному. Подчас слы- важное, важнее того, как и с

Но кого они знали? Чувст- шишь, что им «заболевают», кем мы живем, чем заняты
вительного мальчика, нервно- что он тяжел, что доводит до и что имеем за свои труды,
го юношу, упавшего в обмо- состояния, когда грань между Он полагается на высший
рок перед светской красави- вымыслом и реальностью нравственный закон, и этот
цей, модного литератора? А стирается, и читатель не в закон заставляет его протя- 
потом смертника на Семенов- силах противостоять чувству, нуть руку вздорному маль- 
ском плацу, узника, забытого с каким Родион Раскольни- чишке Ипполиту, который

только что утверждал, чіО не­
навидит князя, Но князь про­
пускает его ненависть мимо 
ушей и видит одно — боль­
ного, над которым смеются и 
которому никто не протяги­
вает руки. Князь всегда и во 
всем следует внутреннему 
чувству (потому и «идиот») 
и эту светлую часть души ви­
дит и пробует разбудить в 
других. И идеями своими, о 
братстве, о миссии русского 
народа, он живет всерьез, 
всерьез и взаправду.

Здесь мы и ловим Мышки­
на на сходстве с писателем. 
Идеалом Достоевского был 
человек свободный, свобод­
но отдавший себя служению 
всем. И идеал свой Достоев­
ский защищал ревностно и 
последовательно. Он сам как 
человек всерьез жил теми 
идеями, о которых писал как 
художник.

Даже верная Анна Гри­
горьевна не очень-то пони­
мала, зачем тащить бремя 
долгов умершего брата, со­
держать бесчисленных родст­
венников... Поступков стран­
ных, никак не вытекающих 
из личных интересов, было в 
жизни Достоевского немало. 
Читатель, открывший книгу 
Юрия Селезнева, непремен­
но на них натолкнется. И 
пусть! тогда вспомнит, что 
перед ним не литературный 
герой, не литературное бла­
городство, а сложный, но 
цельный и поразительный че­
ловек.

ЗТО был человек, прожив­
ший в девятнадцатом ве­

ке одну из труднейших су­
деб, бывший столько раз у 
края бездны, у последней 
черты, сам всю жизнь за чер­
ту переходящий, что и на де­
сять жизней бы хватило, но 
словно для того только и 
страдавший, чтобы все боль­
ше укрепляться надеждой и 
здороветь духовно. Непоня­
тый и осмеянный, он и не 
думал озлобляться, все верил 
в высшее предназначение че­
ловека и ощущал себя ни 
больше ни меньше — братом 
всех людей...

Такого Достоевского уви­
дел его новый биограф и сде­
лал нашим собеседником.

Т, ШОХИНА.


