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ПОЛЕМИКА
«На стенах — портреты Пушкина, Толсто- 

ео, Чайковского вместе с медицинскими пла­
катами о борьбе с гриппом и кишечными за­
болеваниями».

(Из авторских ремарок к новой пьесе)

НЕ СЛЕДУЕТ ЛИ все до­
кументы, касающиеся 
личной жизни классиков 

(письма, дневники, бытовые за­
писки, в которых можно с по­
мощью современной техники 
прочесть даже тщательнейше 
зачеркнутые автором слова и 
строки), запереть в бетониро­
ванные хранилища, куда до­
пускать только лиц с диплома­
ми докторов филологических 
наук, свидетельством о высо­
кой нравственности и подпис­
кой о неразглашении добытой 
информации? Безусловно, не 
следует.

Но тогда, может, стоило бы 
принять дисциплинарные меры 
к создателям мелодрам, детек­
тивов, историй трагической 
любви и прочих развлекатель­
ных изделий, в которых дейст­
вуют странные персонажи, по 
воле авторов и во искушегіие 
доверчивых читателей носящие 
фамилии и имена великих клас­
сиков нашей литературы? При­
нятие таких мер было бы, без 
сомнения, аКтом негуманным.

Тем более что предпринять 
здесь что-либо возможно уже 
только на уровне Уголовного 
кодекса, ибо поток желающих 
вломиться в создания класси­
ков и в их биографию со сто­
роны «семейно-любовной» рас­
тет..'. Уж сколько пылающих 
праведным гневом грозных дя­
дей-литературоведов обруши­
валось, высмеивало, укоряло, 
требовало. А Васька... Конеч­
но, все в общем понятно: если 
уж вламываться, то отсюда лег­
че: все мы — и писатели не 
составляют исключения — в 
этой сфере наиболее доступны 
для понимания.

Возникает, правда, вопрос: 
іачем вламываться? Ну. если 
тихо обрабатывать свой учас­
ток, то когда еще там дерево 
вырастет и где ты тогда бу­
дешь, а время нынешнее тре­
бует, чтобы ты заявлял о себе 
периодически и с нарастающей 
мощью, ибо желающих много. 
И если что-нибудь ценное и 
привычное с шумом сломать, 
то быстро- соберется толпа, и 
пока приедут милиционеры — 
профессора и академики — 
можно оповестить о своей ори­
гинальности немалое число- на­
рода. Что и делается.

Но сначала, как при всяких 
ремонтно-строительных рабо­
тах, надо наметить об-ъект, то 
есть найти подходящего клас­
сика. Про Пушкина и Лермон­
това все уже всем известно — 
знатные были гуляки, и добав­
лением еще одной пикантной 
истории особого шума не на­
делаешь. Гоголь... О его лич­
ной жизни мало что сохрани­
лось; на Западе, правда, зани­
жаются всевозможными из­
мышлениями на сей счет да­
же при полном отсутствии 
фактических данных, но у 
нас такое, к счастью, находит­
ся за пределами литературы. 
О Толстом много любопытно­
го можно бы рассказать, да 
вот беда: мощный нравствен­
ный авторитет его, как некое 
силовое поле, мешает игри­
вым поползновениям и ос­
тается в тысячный раз варьи­
ровать причины бегства заг­
нанного писателя от злодейки 
жены...

А вот Достоевский очень 
удобен — больной гений, эпи­
лептик, где добро и-где зло — 
всю жизнь не различал, чтобы, 
значит, убедительней свои по­
лифонические романы писать. 
В быту был невоздержан, да и 
того... говорят... многих своих 
героев с себя списывал (ну, 
там Ставрогин, Свидригайлов). 
Со всякими инфернальницами 
был связан, а под конец и во­
все женился на молоденькой. 
Вот здесь и будем копать 
Главное — начать поярче. Хотя 
бы так:

«СТАРАЯ АКТРИСА
НА РОЛЬ ЖЕНЫ
ДОСТОЕВСКОГО»

Прочитав в оглавлении аль­
манаха «Современная драма­
тургия» (№ 1, 1984) название 
новой пьесы Э. Радзинского, 
вначале не предположил, что 
сюжет ее напрямую связан с 
Достоевским. Но когда на­
чинаешь читать, чувствуешь, 
будто вместо ясного и светло­
го мира умных пьес Э. Рад­
зинского попал в какое-то сов­
сем другое место.

Поначалу, правда, все очень 
мило — мы знакомимся с оба­
ятельной старой Актрисой, 
«сданной» родственниками в 
Дом для престарелых (далее в 
ремарках Она). И тут из-под 
дивана раздается усиленный 
мегафоном Голос. Принадле­

жит он прячущемуся там субъ­
екту, который объявляет о се­
бе так: «Я — эпилептик. Как 
все гении. Как Достоевский 
Федя». Субьект этот совер­
шенно искренне полагает, что 
в него — столетие спустя — 
вселилась душа Достоевского,

К. СТЕПАНЯН ВРЕМЕНЕМ
СТРДСТЕН I РАЗДУМИЙ

Правда, художественный дар 
последнего не перешел к нрво* 
му владельцу, но «общая», гак 
сказать, гениальность — пере­
шла. Сразу после сего чудес­
ного события бывший почталь­
он стал гениально рисовать, 
«шпарить» наизусть (и всегда 
очень уместно) целые страницы 
из романов, дневников и писем 
Достоевского, но главное, по­
гружается в напряженные раз­
мышления о добре и .зле:

«Я, нан прибыл сюда, сна­
чала залег в туалете! За уни­
таз ухватился, чтобы не отта­
щили! И лежу себе в туалет­
ной тиши и мыслю: проблемы 
сплошь мировые — вечная 
жизнь, добро и зло, Великий 
инквизитор. Ан нет, каждую 
секунду в дверь рвутся! Им 
плевать, что там философ­
ствует живописец и гений! 
Им... им...

ОНА. Писать надо! Ха-ха-ха|
ГОЛОС. Ну, кайф! Даешь, 

старуха! И пополз я прочь из 
туалета открывать новые тер­
ритории!..»

Такие очаровательные, пол­
ные мягкого юмора диалоги 
между Голосом и «старухой», 
однако же. редки. Большей 
частью они называют друг дру­
га «ведьма», «сукин сын», «де­
бил», порою же явственно ощу­
щается, что Федя («Я мат 
очень люблю — он речь сокра­
щает!») готов и к более соч­
ным выражениям перейти.

Удивительно (думаешь в пер­
вую очередь), где это душа 
Достоевского поднабралась за 
время своего странствия в 
«звездных сферах» столь со­
временной лексики? Ладно бы 
еще лексики, да^и манеры под­
растеряла. О Великрм инкви­
зиторе, впрочем, помнит.

А зритель-то в зале разный. 
Поскольку же. дальше начи­
нается самое интересное — 
наш Федечка требует, чтобы 
старая Актриса представила 
ему двух «самых главных» в 
жизни Достоевсксго женщин— 
Аполлинарию Суслову и Анну 
Сниткину, а когда та начинает 
«представлять» Анну Григорь­
евну, они полностью перено­
сятся в свою бывшую в XIX 
веке жизнь, называя друг дру­
га Федя и Аня, — кое-кто мо­
жет подумать, что и «всамде­
лишный» Достоевский — быв­
ший каторжник все же—так вот 
именно мыслил и выражался. К 
тому же пассажи из «Игрока», 
«Записных книжек» и писем 
Достоевского, а также из 
дневников и воспоминаний 
А. Г. Достоевской он (с по­
мощью автора) цитирует дейст­
вительно здорово: почти ни 
одной ошибки противу печат­
ного текста. Поневоле пове­
ришь...

Затем, правда, выясняется, 
чтр бывший почтальон просто 
свихнулся. Но только вы вздох­
нули с облегчением, ан нет — 
и не почтальон он вовсе, и не 
свихнулся: Федя, оказывается, 
— режиссер, специально уст­
роивший оей балаган, чтобы за­
ставить старую Актрису послед­
ний раз в жизни сыграть роль, 
соединив «роль и ее собствен­
ную жизнь» (такое объяснение 
извлечено мной из'авторского 
предисловия к публикации, ко­
торое, полагаю, не будет же 
раздаваться зрителям? А по 
пьесе так и непонятно, зачем 
режиссеру понадобилось все 
это и вообще не является 
ли «режиссер» лишь новым 
бредом помешанного). Соеди­
нять искусство и жизнь, безус­
ловно, дело хорошее. Но ведь 
если к вам домой явится некто, 
наплюет на пол, вытрет сапоги

9 наволочку и усядется на 
стол, подложив под себя фото­
графию ваших родителей, а 
потом обьявит, что он просто 
ищет нужное решение мизан­
сцены, — так ли уж вы обраду­
етесь такому сочетанию жизни 
и искусства?

Хотя, впрочем, что ж... Как 
утверждал один литературный 
персонаж, каждому воздастся 
по вере его. Ведь обнимающий 
унитаз и размышляющий а 
этом неудобном положении о 
Великом инквизиторе субьект 
к автору «Братьев Карамазо­

(«Нот» о Достоевском)
вых» никакого отношения иметь 
не может, а вот к создателю 
своему, Э. Радзинскому, име­
ет.

У меня Достоевский не на­
стоящий, чувство юмора надо 
развивать, возможно, ответит 
нам Э. Радзинский. Тогда мы 
оставим драматурга при его 
чувстве юмора и поглядим^ ка­
ким выходит «настоящий» .До­
стоевский у других наших ли­
тераторов. Благо, за примера­
ми ходить далеко не надо. В 
минувшем году’ вышел очеред­
ной роман Дианы Бреговой о 
жизни Достоевского под назва­
нием

«СЧЕТ ДО ЕДИНИЦЫ»
ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ 

ПОД БРЕМЕНЕМ СТРАСТЕЙ 
И РАЗДУМИЙ (ИЗДАТЕЛЬ­
СТВО «СОВЕТСКИЙ ПИСА­
ТЕЛЬ»)

(Подзаголовок здесь являет­
ся столь содержательным и 
лексически выверенным, что 
вполне достоин повышения в 
ранге и возведения в заголо­
вок — если и не романа, Т- 
хотя бы данной статьи.)

Книга эта в целом заслужи­
вает обстоятельного разговора 
уже просто потому, что автор 
ее планомерно, в течение мно­
гих лет оазрабатывает «тему 
Достревского». В этой но­
вой оаботе Достоевский уже 
не говорит выдержками из мо­
нологов своих героев и не уча­
ствует в заимствованных из 
его же произведений • сценах, 
как. то было в прежних рома­
нах Д. Бреговой. Но вот что 
вызывает недоумение: соз­
дается впечатление, что в этот 
отрезок своей жизни (1859— 
1867 гг.) писатель более всего 
был озабочен поисками подру­
ги сердца.

Уже в самом начал® романа 
совершенно ясно, что Досто­
евский полностью разочаро­
ван в своей семейной жизни с 
больной женой (имеется в ви­
ду первый брак с Марьей 
Дмитриевной ■ Исаевой): •Ка­
кой невыносимо тяжелой, 
скучной и пресной сказалась 
его семейная жизнь! Пожа­
луй, действительно совсем не­
плохо было бы переехать в 
Петербург одному». За сим 
следует «почти влюбленность» 
в молодую тверскую губерна­
торшу. Далее идет увлечение 
Александрой Ивановной, же- 
ной старого знакомого, врача 
Яновского: сильное это чувст­
во позволило Достоевскому 
жить «полнее, ярче и значи­
тельней, чем прежде».

Затем уже настоящая любовь 
— к Аполлинарии Сусловой, 
«девушке необыкновенной кра­
соты». Отношения Достоевско­
го с Сусловой описаны в рома­
не весьма подробно, но нэ 
этом как-то не хочется останав­
ливаться: осмелюсь лишь кате-, 
г.орически возразить против оп­
ределения «оскорбительная 
разнузданность» (так — по во­
ле автора — «сам Достдев- 
скйй» характеризует свое по­
ведение, а значит, читатель 
должен этому поверить). В на­
чале, знакомства с Сусловой 
опять же «Достоевский» с не­
которой даже обидой думает: 
«видимо, она не считает его 
способным оскорбить • женщи­
ну. А ведь он способен, ой 
как способен...»

Изредка вспоминая а этот 
период о больной жене, До­
стоевский «по трезвом размыш­
лении» успокаивает, себя с 
благоразумием Лужина из 
«Преступления и наказания»: 

я «не виноват. Разсѳ вино­
ват живой человек в том, что 
он жив и хочет жить?» Вновь 
вспоминает Достоевский о же­
не лишь в связи с ее кончи­
ной: «Да неужели же там — 
она, та, которую он так любил 
когда-то?! Боже, как он ее лю­
бил!»

Скоро и отношения с Апол­
линарией Сусловой подходят к 
концу: «Он взял ее руку, под­
нес к губам. Мягкая, эластич­
ная кожа и слабый запах духов 
взволновали его. Боже мой, 
как он ее любил!»

Одному тяжело. «Если бы 
увлечься — хотя бы чуть-чуть 
— другой женщиной!» «Дру­
гая женщина» — Марфа Браун 
— не замедляет явиться: сна­
чала в ночных «раздумь­
ях» Федора Михайловича — 
«подруга Горского почему-то 
представилась ему роскошной 
блондинкой, пленяющей матро­
сов всех национальностей сво­
ими, пышными бедрами и плав­
ной, скользящей походкой». 
Когда они знакомятся поближе, 
Достоевскому тут же «пред- 
ставилась заманчивая картина: 
расставшись с Горским, она 
живет одна в приличных меб­
лированных комнатах и рабо­
тает для «Эпохи»... Разумеет­
ся, она будет польщена, если 
он. Достоевский, в один пре­
красный вечер забредет на 
ргонек...» Затем уже новые 
женщины следуют одна за 
другой с нарастающей скоро­
стью. с небольшим перерывом, 
вызванным смертью брата, 
когда Достоевскому «было не 
до того». Анна Корвин-Круков- 
ская («ему хотелось встре­
титься наедине, завести душев­
ный разговор...»): княжна Ша­
ликова; Елена Павловна, своя­
ченица его сестры Веры, и. на­
конец, Анна Сниткина. Ожи­
дая ее прихода, писатель дума­
ет, оказывается, не о кабаль­
ном договоре со Стелловским, 
не о новом своем произведе­
нии. не о расправе над наоо- 
довольцами, а вот о чем: «Его 
романом она. конечнр, увлечет­
ся. а может быть, и им самим... 
Ведь эти курсы (стенографиче­
ские. — К. С.) посещают пре­
имущественно молодые девуш­
ки, мечтающие о самостоятель­
ности».

Сюжет столъ' основательно 
держится на чередовании но­
вых знакомств, что поневоле 
начинает казаться, будто за­
главие — «Счет до единицы» 
— имеет какое-то отношение к 
этому бесконечному появлению 
новых женских персонажей.

Конечно же, в книге Д. 
Бреговой есть и другое: беседы 
Достоевского с литературными 
и общественными деятелями, 
его журналистская деятель­
ность и работа над романом, 
однако... «Во всем... что я пи­
сал, мною руководила потреб-

ность собрания мыслей, ецеп- 
' ленных между собою, для вы­

ражения себя, но каждая 
мысль... страшно понижается, 
когда берется одна из то­
го сцепления, в котором он» 
находится», — указывал А. 
Толстой. Вот этого-то сцепле­
ния, сопряжения у Бреговой и 
не получается: Достоевский — 
мыслитель и художник у нее 
существует как бы отдельно от 
Достоевского-жениха. В резуль­
тате «понижаются» оба, но ■ 
силу известной избирательности 
массового читательского взгля­
да второй заслоняет первого.

«ЖИЗНЬ для жизни»
Так называется книга П. Ко­

сенко, главы из которой,•опуб­
ликованные журналом «Про­
стор» (hi 7, 1984) продолжают 
историю жизни Достоевско­
го гам, где она пока конча­
ется у Д. Бреговой — с же­
нитьбы на Анне Сниткиной. 
«Бесконечно добрая» — так 
называл Анну Григорьевну брат 
Достоевского Николай Михай­
лович. Это вовсе не так, уве­
ряет нас П. Косенко. Вот я вам 
сейчас кое-что процитирую.. 
Берется дневник, который мо­
лодая женщина вела для себя, 
не думая, что его когда-нибудь 
расшифруют и публично распе­
чатают, и цитируются оттуда 
строки, долженствующие дока­
зать ее «чувства явно нехри­
стианские» — злобу к «домаш­
ним врагам», то бишь родст­
венникам Достоевского, «вни­
мательное» ознакомление с дд-:; 
•ресованными мужу письмами, 
консультации с маменькой с 
целью более действенного очер­
нения родных Фёдора Михай­
ловича в его глазах. И вот ито- 

' говое заключение:

«Он« действительна вопре­
ки всему, вопреки сотням не­
взгод, создала Федору Михай­
ловичу такие условия для 
творчества (и только? — 
К. С.), о которых он 0«з нее и 
мечтать бы не мог. Мы обя- 
ваны ей.

Все верно.
Только не надев «ангел», 

•горлинка».
Но позвольте, почему же не 

надо? Ведь, кажется, самых 
святых слов мало для женщи­
ны, без которой мы не имели 
бы четырех из пяти великих 
романов Достоевского (если 
уж считать наши обязательства 
хотя бы). Или, может, П. Ко­
сенко встречал в жизни таких 
женщин, которые определени­
ям «ангел» и «горлинка» впол­
не соответствуют и на фоне 

: которых Анна Григорьевна «не 
тянет»? Не можем знать навер­
ное, но, думается, вряд ли. Но 
ведь и сам-то Достоевский пи­
сал о своей жене (после деся­
ти лет супружества): «Сделай 
тебя королевой и дай тебе це­
лое королевство, и клянусь те­
бе, ты управишь им, как никто 
— столько у тебя ума, здраво­
го смысла, сердца и распоря­
дительности».

Нет, ничего эти слова для 
П. Косенко не значат, более 

’ того: «Даже удивительно, как 
иногда Федор Михайлович не 
понимал свою жену».

В работе П. Косенко много 
действительно добрых, а глав­
ное — справедливых слов об 
Анне Григорьевне, ее безгра­
ничной любви к мужу, отзыв­
чивости и такте. Нд зачем тог­
да все остальное? «Не в осуж­
дение» Анны Григорьевньі,. ус­
покаивает нас автор, «а в по­
пытке лучше понять ее».

Ох, уж эта «попытка лучше 
понять»! Не гак давно мне при­
ходилось писать о книге, в ко­
торой «любовные истории» 
русских классиксв тоже вдум­
чиво анализировались в попыт­
ке «лучше понять» (там эти 
слова стояли в авторском пре­
дисловии).

И вот я думаю: почему •• по 
эаконам определенной части 
литераторов и читающей пуб­
лики века сего «лучше понять» 
означает — получить в итоге 
образ хуже, .ниже того, что 
был в нашем сознании до на­
чала процесса обнимания? Не­
ужели. постигая человека неза­
урядного — а Анна Григорьев- 
на. безусловно. быЬа незауряд­
ной женой, — надо начинать с 
того, чем он не отличается дт 
нас? Как это обогащает чита­
теля и обогащает пи? Ведь 
правильна узнать человека мо­
жно только любя его — тогда 
и увидйшь подлинную егр суть. 
Это-то и называется понять в 
истинном свете. Выйти внача­
ле к этому свету и от него уже 
идти . ко всему остальному, 
внешнему — таков должен 
быть путь биографа. А натас­
кавши ворох фактов, даже 
весьма неожиданных («мы-то с> 
сз"и думали — я он (она) — 
смотрите, смотрите — вот в 
чем однажды признался!»), 
рискуешь оказаться погребен­
ным под ними и не только ге­
роя своего не увидеть, но и с 
глаз читателя вовсе исчезнуть


