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Георгий
ТАРАТОРКИН:

«Нужна 
работа 
души»

...Как-то на творческом ве­
чере ему прислали записиу: 
«Вы такой разный — в этом 
фильме один, в том — дру­
гой, а в этом спектакле и 
вовсе на себя непохожий. 
Какой же вы настоящий?» 
Артист Московского театра 
имени Моссовета Георгий 
Тараторкин не принял ко­
кетливого тона. Ответил 
серьезно, почти раздражен­
но: «Если меня нет в моих 
работах, то больше меня 
искать негде. Не знаю, как 
еще ответить; знаю только, 
что это не «и про меня то­
же», а именно про меня».

Лейтенант Шмидт — это 
про него, сегодняшний деся­
тиклассник и паренек из 
«Конька-Горбунка» — про 
него; Раскольников, отпрыск 
старинного английского ро­
да Уорбенов, Борис Году­
нов, Гамлет, Иван Карама­
зов, Александр Блок... — 
все это разные ипостаси од­
ной глубокой человеческой 
личности, и дело здесь не в 
приметах внешней харак­
терности, а в творческой и 
гражданской искренности, в 
редком сочетании сдержан­
ности и душевной хрупко­
сти, свойственных народно­
му артисту РСФСР Георгию 
Тараторкину.

У него нет амплуа, но 
есть нечто большее... Акте­
ра интересует открытость 
человека чужой боли, нали­
чие нравственного чувства, 
верность тому, что почи­
тается за долг, способность 
быть честным перед самим 
собой. Его герои — люди 
сложной душевной организа­
ции, люди с тонкой кожей, 
остро, порой болезненно 
воспринимающие окружаю­
щий мир. Именно на это 
делаются Тараторкиным ак­
центы в ролях и классиче­
ского, и современного ре­
пертуара.

—... Вот, скажем, Митя Львов 
из телефильма «Открытая кни­
га» по Вениамину Каверину, — 
размышляет Георгий Георгиевич. 
— Жизненная позиция Мити 
роднит его с другими моими лю­
бимыми героями, в частности, 
хотя это может показаться нео­
жиданным, — с Александром 
Блоком. Отличных по сути сво­
ей, разных по мировоззрению, 
людей этих объединяет чест­
ность, полное неумение приспо­
сабливаться.

Или, скажем, молодой ученый 
Эльдар из пьесы Р. Ибрагимбе­
кова «Дом на песке», со свои­
ми, быть может, несколько на­
ивными сегодня представления­
ми о любви, верности. В этой 
наивности, а точнее сказать — 
в максимальной требовательно­
сти, и прежде всего к самому 
себе, — цельность его натуры. А 
еще он умеет прощать, что, мо­
жет быть, не так уж часто встре­
чается сегодня, и — верить...

Я тоже люблю этот спек­
такль и, слушая Тараторки­
на, невольно вспоминаю 
сейчас финал: «...Мама! Все 
будет хорошо! Мы же дого­
ворились... Приедут братья, 
мы построим дом, каждое 
лето будем жить все вместе... 
Надо убрать эту скалу... Сей­
час я подкопаю ее, и все 
будет в порядке! Где у нас 
была лопатка?..» В торопли­
вости этих последних фраз, 
в трогательной беспомощно­
сти этой «лопатки», кото­
рая у меня почему-то всег­
да ассоциируется с малень­
кой деревянной, непременно 
зеленой лопаткой, какими 
дети играют в песочницах,— 

живая мука. Эльдар — 
взрослый, серьезный, абсо­
лютно трезвый человек, но 
сейчас ему очень больно, и 
он отчаянно пытается пре­
одолеть человеческую от­
чужденность, оттолкнуть, от­
срочить трагедию, которая — 
вот она, уже совсем рядом. 
Хоть на минуту поверить и 
заставить поверить мать, 
что все они вновь соберут­
ся в этом доме, который так 
никогда и не будет постро­
ен. Только бы поскорее 
нашлась эта проклятая ло­
патка, и тогда все вновь 
будет хорошо...

— Но, к сожалению, таких 
ролей очень мало, — продолжа­
ет Тараторкин. — Я часто лов­
лю себя на мысли, что через 
судьбы людей былых времен мо­
жно говорить о нынешнем дне 
достовернее, чем через образы, 
наделенные всеми приметами со­
временности. Я имею в виду 
глубину обобщения, степень бо­
ли и радости.

— Что привело вас К та­
кому выводу?

—- На первый взгляд, все вро­
де бы хорошо. Герои новой пье­
сы, предложенной театру, или 
нового сценария, присланного 
тебе для прочтения, «живут и 
действуют» (причем меньше жи­
вут, а больше действуют) в рам­
ках предложенной автором ситу­
ации. Ситуации, кстати сказать, 
вполне узнаваемой. Но — как 
часто это лишь манекены, на­
прочь лишенные характеров со 
всем тем многообразием оттен­
ков, которые одни только и по­
зволяют обрисовать человече­
скую личность. Как ничтожно ма­
ло порой материала для раскры­
тия их психологииі Где уж тут 
сравнивать их судьбы с судьба­
ми героев Толстого, Чехова, До­
стоевского...

— То есть вы хотите ска­
зать, что сегодняшний че­
ловек, как он нередко изо­
бражается нашими драма­
тургами, требует от арти­
ста значительно большей 
затраты сил, так сказать, 

’ для «дорисовки» характера?

— Разумеется. При всем при 
том я верю — я просто не могу 
в это не верить, — что судьба 
моего современника может быть 
не менее богатой, не менее про­
тиворечивой и при этом не ме­
нее нравственно-последователь­
ной — все дело в художествен­
ном претворении этого богатст­
ва.

— Знаете, принято счи­
тать, что должно пройти 
какое-то время...

— Да, да, да — чтобы собы­
тия «отстоялись», отошли в 
прошлое, чтобы образовалась 
некая перспектива, не так ли? 
Но ведь не время, не расстоя­
ние родило в воображении, в 
творчестве До£іоевскогр__того 
же Раскольникова, которого, 
кстати сказать, я воспринимаю 
страшно лично, как живого, 
близкого мне человека...

— А что вам представ­
ляется главным в личности 
Раскольникова?

— Та высочайшая степень са- 
мообнажения, саморазоблачения, 
та предельная требовательность 

к себе, которая ему присуща. 
Вообще все, что так или иначе 
касается Раскольникова, для ме­
ня начинается с «САМО...», по­
тому что вся судьба его, как мне 
кажется, — это в первую оче­
редь счет, предъявленный к са­
мому себе, и лишь через это — 
счет окружающему миру, суще­
ствующему порядку вещей.

— Георгий Георгиевич, 
расскажите, кан складыва­
лись ваши отношения с Рас­
кольниковым?

— Ну, прежде всего еще 
очень задолго до встречи с Рас­
кольниковым как с живой судь­
бой, которую мне предстояло 
прожить, я, как ни странно, ч и- 
т а л роман.

— А почему такая иро­
ния?

— Да просто потому, что при 
встрече с искусством, при выне­
сении приговора кому-то иД. 
чему-то, в частности конкретно­
му герою или. книге в целом, мы 
порой слишком многое берем из 
области приблизительного зна­
ния. Пусть лучше я ошибусь — 
я буду очень рад, если ошибусь, 
— но добрая половина зрителей, 
приходящих к нам в театр на 
«Петербургские сновидения» или 
на «Карамазовых», не читала 
Достоевского...

— Итан, вы читали...

— ...да, я читал, хотя это зна­
чит лишь, что я знал сюжетные 
линии, социологический фон 
этого романа и этого образа. И 
вполне возможно, что я так и не 
вернулся бы к «Преступлению 
и наказанию», если бы режиссер 
Лев Кулиджанов не поставил 
фильм и не предложил мне роль 
Раскольникова. Мне было два­
дцать три года. Потом мне бы­
ло предложено вновь прожить 
судьбу Раскольникова — в теат­
ре, в спектакле Юрия Александ­
ровича Завадского «Петербург­
ские сновидения». Тогда мне бы­
ло уже тридцать. И вот после 
двух лет съемок, то есть жизни 
в этом образе, и после несколь­
ких лет разлуки, когда Расколь­
ников все равно не отпускал 
меня, я вновь открыл книгу, и — 
поразительноі — то, что несколь­
ко лет назад казалось в этом че­
ловеке самым главным, теперь 
отходило куда-то на периферию 
характера. И мне было странно 
— да как же я мог не сознавать, 
что речь-то вот про чтоі Имен­
но сознавать. А я действитель­
но не мог осознать этого рань­
ше, во-первых, потому, что, ока­
зывается, я двадцатитрехлетний 
— это совсем другое, чем я три­
дцатилетний. Я изменился, и в 
силу этого моя душа оказалась 
связанной с душою Раскольни­
кова уже какими-то другими ни­
тями... В том и уникальность 
созданий гениев, или, как мы их 
называем, классиков, что соз­
данное ими оказывается и через 
сто лет ко двору и всегда — 
про самое главноеі

К тому же надо учитывать 
еще и то, что образ Раскольни­
кова — это сплав мыслей, 
чувств, ассоциаций Достоевско­

го, которому во время написа­
ния романа было около сорока 
пяти, а он ведь никогда не адап­
тировал уровень сознания своих 
героев в угоду возрасту. И вот 
мне уже скоро сорок, а я все 
еще продолжаю это «прожи­
вать». И неужели же вы думае­
те, что вот теперь, в сорок, я 
наконец, могу в полной мере 
прожить судьбу двадцатитрех­
летнего Раскольникова? Да это­
го никогда не будеті А если кто- 
то вам скажет, что он знает, как 
надо играть Достоевского, что 
вот он дозрел, — не верьте!

Я был свидетелем того, как 
Юрий Федорович Карякин, один 
из самых интересных, на мой 
взгляд, нынешних исследовате­
лей творчества Достоевского, 
всякий раз, обращаясь к произ­
ведениям писателя, которым он 
занимается всю жизнь, на про­
должительное время как бы не­
меет — потому что он каждый 
раз НЕ ЗНАЕТ. Каждая его 
встреча с Достоевским начина­
ется с незнания, а кончается те­
ми открытиями, свидетелями ко­
торых мы с вами становимся; а 
порой, вероятно, и очень сокро­
венными, интимными открытия­
ми — про ранее известное, но 
вдруг перешедшее из области 
информации в область чувство­
ваний. Это замечательно...

И как было бы хорошо — ес­
ли говорить про театр, — если 
бы в зал приходили люди, не 
только читавшие «Преступление 
и наказание», но и знакомые с 
книгами Бахтина, Карякина... И 
чтобы при этом они были спо­
собны сказать себе «не знаю» 
— для начала. Вот когда чудо 
происходит в театре!

— Но, согласитесь, ведь 
совсем непросто отрешиться 
от того, что представляется 
известньЕМ, и ке только из- 
вестным — безусловным.

— Конечно. Но, чтобы чудо 
действительно свершилось, надо 
верить в него. А это требует ра­
боты души. А могу ли поверить, 
говоришь себе, в то, во что ве­
рить нелегко, а тем более, что 
все вокруг и верить вроде уже 
перестали и подчас меня убеж­
дают перестать в это верить?.. 
А могу ли откликнуться на чужую 
судьбу и сделать чужую судьбу 
частью собственного внутренне­
го мира? А могу ли признаться 
себе в том, что мною что-то же­
ланное упущено, оставив боле­
вой осадок, что это — из обла­
сти несостоявшегося? По чьей 
вине? А может быть, по моей?.. 
Помните, как у Блока: верить 
не в то, чего нет на свете, а в 
то, что должно быть на свете.

— И, очевидно, именно 
эта вера стала для вас глав­
ным в предложенной драма­
тургом А. Штейном теат­
ральной версии судьбы Бло­
ка.

— Постигнуть до мельчайших 
нюансов душу такого человека 
невозможно. Меня, например, 
до сих пор оторопь берет, на­
сколько же мир, им созданный, 
достовернее для него...

— ...и для вас в тот пе­
риод...

— ...и для меня в тот период 
— мира, в котором он жил, —• 
по всему: по разнообразию эмо­
ций, по богатству и сложности 
ассоциативного ряда да просто 
по точности прозрения жизни. 
Его «Двенадцать» рождены на 
стыке — и не только эпох, ми­
ров, а еще и на стыке собствен­
ного мира, собственных миров. 
Ведь Блок всего того, о чем он 
писал, еще не знал, не мог 
знать. Он это чувствовал. 
Но подлинность проживания все­
го, что им, как у нас принято в 
таких случаях говорить, сочи­
нено, — сверхъестественна. 
Просто сверхъестественна.

В спектакле «Версия» нам хо­
телось доказать, что существует 
иной, блоковский образ жизни. 
И что этот образ жизни не толь­
ко возможен, но что он — един­
ственно правильный.

Прикоснувшись однажды к 
этому человеку, к этой жизни, к 
многим другим жизням, я несво­
боден и поныне. Я это пережил, 
и я этим богат.

Беседу вел 
Александр ХАРЬКОВ


