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Юрий РАКОВ

(Продолжение.Начало в номерах 
от 26, 27 декабря 1986 года, 2, 3 и 5 января)

1864 год был в жизни Достоевского годом тягостных ис­
пытаний. В апреле в Москве умерла первая жена писателя. 
Через три месяца умер горячо любимый брат Михаил. При 
его участии Достоевский издавал журнал «Эпоха». «Вся жизнь 
переломилась надвое», — писал Достоевский. После смерти 
брата в его семье оставалось всего триста рублей. Эти день» 
ги пошли на похороны. Жена брата и четверо детей оста­
лись без средств к существованию. Достоевский не мог их 
бросить на произвол судьбы. Он взял на себя уплату дол­
гов брата, содержание семьи' и воспитание пасынка Паши 
Исаева. А в сентябре этого же года умер ведущий сотруд­
ник журнала «Эпоха» Аполлон Григорьев. Все заботы по из­
данию журнала, почти не приносившего доходов, легли на 
плечи Достоевского. После февральского номера в редакции 
не осталось ни копейки, нечем было расплачиваться с со­
трудниками, а также с типографией. Федор Михайлович ос­
тался с огромным долгом — 15 тысяч. Нужно было искать 
выход из тупика.

Летом 1865 года Федор Михайлович уезжает за грани­
цу. Он надеется там поправить все дела р<зом, мысль о 
возможности крупного выигрыша на рулетке неотступно 
следует за ним. Три года назад там же, в Висбадене, всего 
за один час он выиграл 12 000. Теперь счастье не улыбается 
ему. За пять дней в этом городе проиграны все наличные 
деньги. Он задолжал хозяину в отеле. Ему не дают даже 
обед, отказывают в свечах.

Наконец, осенью, получив от друзей деньги, Достоевский 
возвращается в Петербург. Он снова живет в доме Алонки-. 
на на углу Столярного переулка. ..

Кредиторы угрожают долговой тюрьмой, описью имуще-, 
ства. Работать приходится в страшной спешке. Нет време-. 
ни тщательно отделывать написанное. Иногда он приходит в 
отчаяние, чувствуя, что не может уже исправить то, что по­
слано в журнал «Русский вестник». С января 1866 года в этом 
журнале печатаются главы из романа «Преступление и нака-’ 
зание». Деньги за первые главы он тут же раздает кредито-, 
рам и многочисленным родственникам.

Приходится зимой несколько раз закладывать шубу. Сно­
ва, уж в который раз, перед ним из темноты всплывает не­
отвратимая «яма» — дом содержания неисправных долж­
ников. И тогда «руку помощи» протянул ему книгопро­
давец и издатель Стелловский. Он предложил Достоевско­
му необходимые для окончательного погашения долгов 
три тысячи. Условие оказалось кабальным: писатель должен 
был разрешить ловкому предпринимателю напечатать в трех, 
томах все свои произведения, доход от которых поступал толь.-, 
ко СтелловскоМу. За эти же деньги Достоевский обязался, 
всего за два месяца, к 1 ноября 1866 года, представить qg- 
вый роман. Друзья писателя предлагали помочь ему соста­
вить план романа, написать несколько глав, но Федор Ми­
хайлович, будучи человеком щепетильным и принципиаль­
ным, отказался от этого предложения. Тогда ему пореко-, 
мендовали обратиться к помощи стенографистки.

4 октября в дом Алонкина пришла лучшая ученица сте­
нографических курсов Анна Григорьевна Сниткина. В ее су­
мочке лежала небольшая вчетверо сложенная записка, пере­
данная преподавателем курсов Ольхиным. В записке зна­
чился адрес: «Столярный переулок, угол М. Мещанской, дом 
Алонкина, кв. № 13, спросить Достоевского».

Приведем отрывок из воспоминаний А. Г. Достоевской,. в» 
котором она рассказывает об этом знаменательном в ее жцз- 
ни дне: «В двадцать пять минут двенадцатого я подошла..к, 
дому Алонкина. У стоявшего в воротах дворника спроси-,, 
ла, где квартира № 13. Он показал мне направо, где п,од 
воротами был вход на лестницу. Дом был большой, со мно­
жеством мелких квартир, населенных купцами и ремеслен­
никами. Он мне сразу же напомнил тот дом в романе «Пре­
ступление и наказание», в котором жил герой романа Рас­
кольников. Квартира № 13 находилась во втором этаже.

Я позвонила, и мне тотчас отворила дверь пожилая слу­
жанка в накинутом на плечи зеленом в клетку платке. Я так 
недазно читала «Преступление», что невольно подумала, не 
является ли этот платок прототипом того драдедамового 
платка, который играл такую большую роль в семье Мар- 
меладовых... Служанка пригласила меня в комнату, которая 
оказалась столовою. Обставлена она была довольно скром­
но: по стенам стояли два больших сундука, прикрытые не­
большими коврами. У окна находился комод, украшенный 
белой вязаной покрышкой. Вдоль другой стены стоял ди-' 
ван, а над ним висели стенные часы. Я с удовольствием за1 
метила, что на них в ту минуту было ровно половина двена­
дцатого.

Служанка просила меня сесть, сказав, что барин сейчас 
придет. Действительно, минуты через две появился Федор” 
Михайлович, пригласил меня в кабинет, а сам ушел, как ока­
залось потом, чтобы приказать подать нам чай. Кабинет Фе­
дора Михайловича представлял собою большую комнату-»*- 
два окна, в тот солнечный день очень светлую, но в другоеЕ 
время производившую тяжелое впечатление: в ней. быАок. 
сумрачно и безмолвно; чувствовалась какая-то подавле^-’ 
ность от этого сумрака и тишины. В глубине комнаты стр-; 
ял мягкий диван, крытый коричневой, довольно подержанней 
материей; перед ним круглый стол с красной суконной сал­
феткой. На столе лампа и два-три альбома; кругом мягкие 
стулья и кресла.

Над диваном в ореховой раме висел портрет чрезвычайно 
сухощавой дамы в черном платье и таком же чепчике- «На­
верное, жена Достоевского», — подумала я, не зная его сеи.,, 
мейного положения. Между окнами стояло большое зерна-/., 
ло в черной раме. Так как простенок был значительно ши­
ре зеркала, то для удобства оно было придвийуто ближе ^ 
правому окну, что было очень некрасиво. Окна украшались* 
двумя большими китайскими вазами АрекраСной формы.^ 
Вдоль стены стоял большой диван зеленого сафьяна и около 
него столик с графином воды. Напротив, поперек комнаты 
был выдвинут письменный стол, за которым я потом всегда. . 
сидела, когда Федор Михайлович мне Диктовал. Обстанов_-_' 
ка кабинета была самая заурядная, какую я видела в семь- ' 
ях небогатых людей...

С первого взгляда Достоевский показался мне очень ста­
рым. Но лишь только заговорил, сейчас же стал моложе, и 
я подумала, что ему навряд ли более тридцати пяти-се-' 
ми лет. Он был среднего роста и держался очень гірям^Д' 
Светло-каштановые, слегка даже рыжеватые волосы былц,,. 
сильно напомажены и тщательно приглажены»'. ’

Первая пробная диктовка текста закончилась тем, что 
Достоевский попросил Сниткину прийти в тот же" День еще 
раз.

К восьми часам она снова, была на углу Столярного и 
Малой Мещанской. Снова открыла дверь Федосья, служан­
ка Достоевского. Пригласила ее в кабинет. Снова появился 
поднос с двумя стаканами крепкого чая и двумя булок» 
ками. И опять Достоевский спросил, как ее зовут, и предло-.- 
жил папиросы. За чаем он разговорился. Эта стройная девуш»-■ 
ка в черном глухом платье, деловая и спокойная, .так вни—-. 
мательно и сосредоточенно слушала его, такой тихий и доб­
рый свет излучали ее глаза, что ему вдруг захотелось хоть, 
немного рассказать ей о себе, о тех страшных минутах, что 
он пережил на Семеновском плацу. , »«• -


