

1987, 5 янв.

Юрий РАКОВ



У КОКУШКИНА МОСТА

(Продолжение. Начало в номерах
от 26, 27 декабря, 2 и 3 января)

Может быть, Достоевский имел в виду другое здание? И дом Алонкина № 14/7, и дом Евреинова № 11/9 в Столярном переулке где жил Достоевский немного похожи на тот, у которого мы остановились. Не случайно Анна Григорьевна Достоевская вспоминала, что дом Алонкина напоминал ей дом Раскольникова.

Адрес литературного персонажа — это не конкретный исторический адрес. Мы с готовностью отыскиваем его, спорим о правомерности того или иного дома называться именем героя или героини произведения писателя. Выдвигаются новые версии и относительно дома Раскольникова и дома Сони. Некоторые исследователи полагают, что дом № 9, принадлежавший некогда Шилью, может быть назван домом Раскольникова. Отметим полутно, что этот дом не угловой, как большинство домов, где жили Достоевский и его герои. К тому же владельцем этого четырехэтажного дома в то время, когда писатель поселился в Столярном, был уже не Шиль, а другой человек. (Раскольников в романе говорит, что живет в доме Шили).

Есть сторонники считать адресом Сони дом № 73 по каналу Грибоедова на углу Казначейской улицы. Другие следы нашли дом № 63 по каналу Грибоедова на углу той же Казначейской (это по другую сторону улицы Пржевальского) и считают его более точным адресом героини «Преступления и наказания». Сравниваются направления маршрутов героев, иногда даже число шагов.

Не будем углубляться в дискуссию по этому поводу. Наверное, это уже тема для другого очерка. Скажем так: видимо, не существовали дома — точные прототипы тех, что изображены в романе. Да и не мог Достоевский ставить перед собой задачу с фотографической точностью зафиксировать окружающую его обстановку, зарисовать с натуры конкретные дома. Скорее всего писатель создал в романе собирательные «образы» домов и Раскольникова, и Сони, и других персонажей.

Но собирал автор по кусочкам, по отдельным черточкам, найденным им именно в Столярном и в соседних домах у Кокушкина моста. Напомним, что еще в 1907 году А. Г. Достоевская раскрыла сокращенные в романе названия улиц, переулков, мостов. На полях романа вдова писателя занесла вместо С-й переулочек — Столярный, вместо К-н мост — Кокушкин мост. Стало очевидно, что Раскольников живет в Столярном неподалеку от Кокушкина моста. В первой прогулке он направляется из своего дома к этому мосту.

На наш взгляд, ближе иных домов Столярного к дому Раскольникова подходит тот, что найден был Н. П. Анциферовым. Есть еще одно интересное наблюдение, убеждающее нас в этом. Если встать на углу улицы Пржевальского и бывшей Средней Мещанской (Гражданская улица), куда ни бросишь взгляд, повсюду он упирается в стены домов. Такое впечатление, что путь из дома № 5/19 вам преграждают дома. Слово нет выхода из этого перекрестка для Раскольникова и многих других персонажей «Преступления и наказания».

Большинство их живет в этом месте и гибнет в петербургских трущобах. Здесь пьяный Мармеладов за рюмкой водки в одном из трактиров изливает душу перед Раскольниковым: «Понимаете ли, понимаете ли вы, что значит, когда уже некуда больше идти?..». Пьяные крики не дают заснуть Раскольникову. Ему душно и тяжело в этом тесном переулочке. Его преследует мысль освободиться от сквозящего города, и эта мысль уводит Раскольникова подальше от тяжелых сводов и низкого потолка каморки. Но он вновь и вновь возвращается в нее.

Однако можно отыскать точный адрес полицейской конторы — дом № 67 по каналу Грибоедова. Как считает исследователь топографии романа А. Бурмистров, она находилась у Кокушкина моста рядом с домом Зверкова. Описание конторы в романе (лестница, двери и другие подробности) совпадает, по мнению Бурмистрова, с планом дома № 67, сохранившимся в архиве. Как и Раскольникова, Достоевского вызывали в эту контору. В июне 1865 года писатель получил повестку. Он должен был явиться в контору квартального надзирателя 3-го квартала Казанской части (Петербург в те годы был разделен на 13 частей, в составе которых была и Казанская, бывшая 2-я Адмиралтейская часть). Достоевский был вызван в полицейскую контору в связи с неуплатой им денег по векселям.

...Адреса литературного героя и автора часто соседствуют друг с другом. (Вспомним, что Хлестаков посылает письмо литератору Тряпичкину, указывая на конверте адрес дома Лепена, где жил Гоголь.) И место действия в романе «Преступление и наказание» — Столярный — выбрано Достоевским не случайно.

С апреля 1864 года Достоевский живет в Столярном. Короткое время — в доме Евреинова на углу Малой Мещанской (улица Пржевальского, 11/9), а с августа 1864 по январь 1867 года — напротив, в доме Алонкина (улица Пржевальского, 14/7).

Большой четырехэтажный дом № 14/7 на углу Казначейской улицы и улицы Пржевальского. Скошенный угол с балконом на втором этаже. Еще один балкон над подворотней со стороны Казначейской. Многие квартиры доходного дома Алонкина перестроены. Планировка квартиры на втором этаже (шесть окон, расположенных левее балкона, со стороны Казначейской улицы), где жил Достоевский, к сожалению, тоже изменилась. Сейчас это место занимает квартира № 11.

В шестидесятых годах прошлого столетия это здание было этажом ниже. В подвалах помещались погреб, трактир и табачная лавка. Дом принадлежал купцу первой гильдии оптовому торговцу чаем Ивану Максимовичу Алонкину. Купец был известен в торговом мире как человек рассудительный и благородный. О квартирной плате в тяжелые для Достоевского времена лишний раз не напоминал. С уважением относился он к труду писателя: «Я к заутрене иду, а у него в кабинете огонь светится — значит, трудится». Федор Михайлович любил беседовать с хозяином дома. Позже в своих воспоминаниях Анна Григорьевна отметит, что, по-видимому, старик Алонкин нашел некоторое отражение в образе Кузьмы Кузьмича Самсонова в романе «Братья Карамазовы».

Самсонов тоже с бородой и в кафтане, как Алонкин, ходил медленно и важно, опираясь на палку. Можно предположить, что и в описании квартиры Самсонова есть кое-что от той обстановки, которая окружала Алонкина в его доме: множество «больших парадных комнат, меблированных по купеческой старине, с длинными скучными рядами неуклюжих кресел и стульев красного дерева по стенам, с хрустальными люстрами в чехлах, с угрюмыми зеркалами в простенках».