
14 ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО И ЗАБЫТОГО
Автора этой статьи, Михаила Осиповича Меньши­

кова (1859—1918), мало кто знает из современ­
ных читателей, а между тем это ими было 
одним из самых знаменитых в русской пуб­
лицистике дореволюционной России. Он был 
постоянным сотрудником русской патриотиче­
ской газеты «Новое время», принадлежав­
шей А. С. Суворину, личности яркой, известной мно­
гообразием своей литературно-творческой деятель­
ности, дружескими связями с великими русскими 
писателями. М. О. Меньшикова высоко ценили Тол­
стой, Чехов, Лесков, другие выдающиеся современ­
ники. В «Яснополянских записках» Д. Маковицко- 
го приводятся высказывания Льва Николаеви­
ча о Меньшикове. Вот некоторые из них: «Л. Н. при­
вел много примеров из Меньшикова, как он обога­
тил литературный язык, его выражения останутся 
(будут употребляться)». «Только Меньшиков может 
так остроумно написать». Толстой «отмечал две чер­
ты Меньшикова: твердость и мужественность». «Л. Н. 
о «Письме к ближним» Меньшикова в «Новом ми­
ре» 14 октября сказал, что на Меньшикова все газе­
ты нападают и что напрасно они это делают, потому 
что он с новой стороны смотрит на вещи. У него 
есть смелость». И т. д., и т. д.

Меньшиков писал обо всем, что происходило тог­
да в стране, о различных общественных, военных, 
хозяйственных, бытовых вопросах, о нравственном 
и физическом здоровье народа и т. д. Так, в серии 
статей «Думы о счастье» он призывал к земле, тру­
ду на ней, видя в этом источник счастья. И у До­
стоевского ему дорог этот «догмат о земле», то. 

что великий писатель землю «не отделял от наро­
да», она была «основанием всего», поистине почвой 
народной жизни. Достоевский видел величайшую 
опасность для России в том, о чем говорит герой 
его рассказа «Крокодил. Необыкновенное событие, 
или Пассаж в Пассаже»: «Надо, во-первых, дать ход 
иностранным компаниям для скупки по участкам 
наших земель. Надо, говорит, чтоб иностранные ком­
пании скупили по возможности всю нашу землю по 
частям...». Как это созвучно нашему времени, когда 
«прорабы перестройки», межрегиональная группа 
депутатов, яростно добиваются того, чтобы прода­
вать землю всем, кто хочет ее купить, в том числе 
иностранцам. Тогда, в прошлом веке, после отмены 
крепостного права дельцы новой формации, ростов­
щики хищно набросились на землю как на выгод­
ный товар, но правительством были предприняты 
меры в защиту земледельцев. В частности, был от­
крыт Крестьянский банк — по продаже дворянской 
земли крестьянам. Тогдашний министр государст­
венных имуществ М. Н. Островский (брат великого 
драматурга) всячески препятствовал тому, чтобы ка­
зенные земли попали в руки ростовщиков, их зару­
бежных собратьев. Найдется ли ныне такой госу­
дарственный щит в интересах крестьян, земледель­
цев!

Как Достоевский в своем «Дневнике писателе» 
«кричал во весь свой голос» о том, чем болело его 
сердце о России, так Меньшиков в своих «Письмах 
к ближним»' потрясает своим поистине воплем о
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происходящем в стране. Одно из толстовских вы­
сказываний о Меньшикове особенно многозначи­
тельно. «Меньшиков видит, что государственности 
настал конец». Вот это ощущение идущей к катаст­
рофе, гибели России и стало нестерпимой болью 
публициста... Он кричал, но его не слышали. Когда 
мне в руки попалась книга его, составленная из 
отдельных выпусков «Писем к ближним», меня по­
разили объявления в конце каждого выпуска: где, 
в каких магазинах продаются книги Меньшикова. 
Оказывается, они лежали на складах, их не раску­
пали. Это был голос вопиющего в пустыне. 
Но он видел то зло, которое несут бесы, 
грозящие гибелью России. И он не ошибся. Захва­
тившие власть Троцкие — Зиновьевы делали то, что 
М. Горький в «Несвоевременных мыслях» назвал 
беспощадным опытом, экспериментом над живым 
телом России, русского народа. А еще точнее это 
назвать геноцидом народа.

Мог ли он молчать в наше время, видя, что «но­
вое мышление», «приоритет общечеловеческих 
ценностей» преподносится как средство создания 
«мирового правительства» со ссылкой на «манифест 
Рассела—Эйнштейна» (журнал «Дружба народов», 
№ 6, 1988) и на академика А. Сахарова (газета «Со­
ветская культура»].

А мы даже не задумываемся об этих зловещих 
планах, о том аде, который готовит нам «мировое 
правительство».

М. ЛОБАНОВ

В
 ТЕ ГОДЫ, когда нарожда­

лось теперешнее молодое по­
коление, донашивал свою 
жизнь один великий старец, 
писатель по призванию, но 
отчасти и подвижник, и стра­

стотерпец, и, если хотите, пророк. По 
крайней мере, до сих пор его считают 
непревзойденным прозорливцем в самых 
глубоких и темных безднах души челове­
ческой, и писания его, как мощи, все еще 
нетленны, и прикосновение к их духу до 
сих пор творит многочисленные чудеса. 
«Дух Господень на мне», — мог бы в 
иные времена сказать этот писатель, ибо 
и в самом деле его проповедь была мно­
гим «пленным освобождение», «слепым 
прозрение», соЛМванным сердцем — мир 
и надежда на «благоприятное лето» Гос­
подне, на хорошие, счастливые времена.

Вы, конечно, догадываетесь, о каком пи­
сателе я говорю. Нынешняя молодая 
Россия была в зачатии, когда умирал До­
стоевский. Он умирал в смутные, траги­
ческие дни, обремененный тяжкими пред­
чувствиями; больной, он хватался за перо 
и коснеющей рукой спешил оставить ро­
дине свои мысли. Последний «Дневник» 
великого человека мы читали, уже идя 
за его гробом в одно февральское груст­
ное утро. Последний «Дневник» можно 
рассматривать как предсмеотный завет 
Достоевского, как крик умирающего духа, 
если дух столь могучий вообще умирает.

Коренной русский человек, мелкий 
дворянин (по-видимому, из недавних попо­
вичей), Достоевский очень рано, еще в 
детстве, — вспомните трогательный рас­
сказ про мужика Марея, — еще в глу­
боком детстве был поражен видением ду­
ши народной и восхищен им, и очарован, 
как, может быть, никто из наших наро­
долюбцев. Начиная от чувствительного 
Жуковского и ясновидящего Пушкина, 
пошло поколение «кающихся» дворян в 
нашей литературе: величие таланта было 
в то же время и жалость к народу, и 
восхищенная любовь к нему. Лев Тол­
стой писал Григоровичу в день юбилея: 
«Помню умиление и восторг, произведен­
ный на меня, тогда 16-летнего мальчика, 
не смевшего верить себе, «Антоном Го­
ремыкой», бывшим для меня радостным 
открытием того, что русского мужика — 
нашего кормильца и, хочется сказать, 
нашего учителя, — можно и должно опи­
сывать, не глумясь и не для оживления 
пейзажа, а можно и должно писать во 
весь рост, не только с любовью, но с 
уважением и даже трепетом». Но даже 
Толстой, влюбленный в кроткую душу на­
родную, не нес ее в себе самом, как 
Достоевский: с такою болезненною 
страстностью и отчаянием за нее, а вре­
менами с блаженной верой в нее и с 
гордостью, почти отталкивающей.

Достоевский знал образованную Рос­
сию — она прошлась по нем эшафотом 
и каторгой, и солдатскими истязаньями 
и чуть не замучила насмерть. Достоев­
ский знал темную Россию, он вместе с 
мужиком валился в пропасти человечес­
кого горя. И тут-то, «на дне» жизни, в 
каторжном остроге, он еще раз пленился 
народом и уже навсегда преклонился пе­
ред ним. Преклонился как великому греш­
нику, но почти невольному, всегда па­
дающему в грязь и всегда своею совестью 
омытому, — существу, в великих страс­
тях и муках как бы хранящему Христа в
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божнице сердца, существу, имеющему, 
кроме внешнего, весьма корявого, еще 
какой-то внутренний, почти святой облик. 
Народу Достоевский посвятил свои са­
мые горячие мечты, и можно сказать, что 
в тревоге о судьбе народной он испустил 
последний вздох. Припомните его послед­
ний «Дневник»!

В самом деле, теперь, когда крестьян­
ский вопрос снова поставлен «превыше 
всего», позволительно было бы спросить 
не только живых сведущих людей, но и 
мертвых — вот, например, таких тонких 
наблюдателей народа, как Достоевский, 
Тургенев, Щедрин,' Глеб Успенский, Пи­
семский, Островский. У нас издатели 
выпускают иногда невозможный вздор, 
интервьюеры бегают с анкетой по акте­
рам и адвокатам. Но вот великое общест­
во действительно замечательных людей — 
полузабытое и безмолвное. Вот чьи мне­
ния стоило бы восстановить в памяти! 
Если бы наша журнальная молодежь, 
иногда решительно не знающая о чем пи­
сать, была бы предприимчива, в разгаре 
каждого общественного вопроса ею пода­
валась бы обществу талантливая «справ­
ка» из старой литературы. Публике лень 
или некогда рыться в библиотеке, некогда 
разыскивать, что думали наши великие лю­
ди о земле, о народе, о просвещении, о 
свободе веры и т. п„ но хорошая справка 
могла бы вам напомнить все это и напра­
вить вас в глубь источников. Подобный 
«доклад» по каждому вопросу был бы ус­
лугой и обществу, и тем великим, кого 
мы так скоро и так прочно хороним в сво­
ем забвении.

Для примера позвольте мне напомнить 
некоторые мысли Достоевского, которые 
написаны им как завещание в последние 
его дни. Но прежде вспомним вообще, что 
такое был Достоевский, какой верой жил 
он относительно народа. Уже тогда, три­
дцать лет назад, всем бросалось в глаза 
явное обнищание крестьян и полное рас­
стройство деревни. И тогда для всех 
сколько-нибудь вдумчивых людей было яс­
но, что основной корень всех народных 
бед нужно искать в земле, в потерянном 
равновесии человека к земле, в оторван­
ности от земли. У нас думают иногда 

что так называемые босяки сочинены 
г. Горьким, как бы вызваны из тьмы ма­
новением его пера; но нашествие босяков 
тревожило Достоевского еще двадцать 
семь лет назад. «Это будущие дикие, — 
писал Достоевский («Дн. Пмс.», 1876 г.),— 
которые проглотят Европу. Из них изго­
товляется исподволь, но твердо и неуклон­
но, будущая бесчувственная мразь». Во­
преки общему обычаю — говорить о важ­
ных вещах экивоками и как можно непо­
нятнее—Достоевский убежденно и честно 
указывал причину босячества. «Вся причи­
на — земля, то есть почва и современное 
распределение почвы в собственность», 
— говорил он. Глубокий консерватор, До­
стоевский настаивал, что спасение народ­
ное в возвращении к земле. За четверть 
века до марксизма он уже боролся с ко­
щунственной идеей перевести весь народ, 
как он есть, в городской пролетариат. «Де­
ти людей, — кричал Достоевский, — 
должны родиться на земле, а не на мос­
товой. Можно жить потом на мостовой, но 
родиться и всходить нация, в огромном 
большинстве своем, должна на земле, на 
почве, на которой хлеб и деревья растут... 
В земле, в почве есть нечто сакрамен­
тальное. Если хотите переродить человече­
ство к лучшему, почти что из зверей наде­
лать людей, то наделите их землей — и 
достигнете цели».

Землю Достоевский не отделял от на­
рода. «Русский человек, — писал он, — 
с самого начала и никогда не мог пред­
ставить себя без земли. Уж когда свобо­
ды без земли не хотел принять (выше он 
объясняет, что это значит: «Мы ваши, а 
земля — наша», — говорили мужики дво­
рянам) — значит, земля у него прежде 
всего, в основании всего. Земля — все. а 
уж из земли у него все остальное, то есть 
и свобода, и жизнь, и честь, и семья, и 
детишки, и порядок, и церковь — одним 
словом, все, что есть драгоценного.

Достоевский высказал эти прекрасные 
мысли десятилетием раньше другого вели­
кого писателя, и можно себе представить, 
будь он жив до сих пор, какое бы получи­
лось из этих двух голосов громовое со­
звучие!

Столь бесповоротно присоединяясь к 

народному догмату о земле, Достоевский 
далек был от маниловских идиллий, далек 
от того, чтобы идеализировать мужика. 
Напротив. По всем его сочинениям раз­
бросано столько же укоров по адресу на­
рода, сколько и восторгов, и укоров са­
мых жестоких, дышащих той особенной 
непримиримостью. которой отличается 
вопль сына, оскорбленного бесчинством 
родной матери. Достоевский в спокойные 
минуты утверждал, что «народ всегда и 
везде умен и добр», но часто кричал 
со стоном, что народ — варвар, что 
«загноился народ в пьянстве», что весь 
он «предан мраку и разврату», что «в на­
роде началось какое-то неслыханное из­
вращение идей с повсеместным поклоне­
нием материализму» («Дн. Пис.», 1876 г.). 
Наблюдая ужасы зверства, которые вно­
сит в народ водка, писатель не только кри­
чал — во весь свой голос, — что водка 
«скотинит и зверит человека, ожесточает 
его и отвлекает от светлых мыслей», но 
в безнадежном отчаянии пускался даже 
на смешные проекты. Он обращался с 
воззванием — как вы думаете к кому? — 
к обществу покровительства животным, 
чтобы хоть оно вступилось за права чело­
века, хоть оно что-нибудь сделало «для 
уменьшения в народе пьянства и отравле­
ния целого поколения вином». «Ведь ис­
сякает, — вопил Достоевский, — народ­
ная сила, глохнет источник будущих бо­
гатств, беднеет ум и развитие — и что 
вынесут в уме и сердце своем современ­
ные дети народа, взросшие в скверне от­
цов своих? Загорелось село и в селе цер­
ковь; вышел целовальник и крикнул наро­
ду, что если бросят отстаивать церковь, а 
отстоят кабак, то выкатит народу бочку. 
Церковь сгорела, а кабак отстояли».

Надо знать дух Достоевского, чтобы 
представить себе его бешенство при та­
ком примере низости народной. В такие 
минуты он думал, что «все вещи сложи­
лись как бы с целью искоренить в чело­
веке всякую человечность», что «обстоя­
тельствами всей почти русской истории 
народ наш до того был предан разврату 
и до того был развращаем, соблазняем и 
постоянно мучим, что еще удивительно, 
как он дожил, сохранив человеческий об-
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