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В 1929 ГОДУ сатирический журнал «Чудак» 
опубликовал серию гротескных новелл: исто­
рия советской делопроизводительницы Шахе­
резады Шайтановой и ее начальников Сата­
нюка и Фатанюка. «1001 день, или Новая Ша­
херезада» принадлежала перу некоего Ф. Тол- 
стоевского. Сатирик с «кентаврической» фа­
милией оказался на редкость плодовитым — с 
1929 по 1932 год этим именем было подписано 
около сорока фельетонов, громивших обыва­
телей и мещан, высмеивавших пережитки ста­
рого строя и боровшихся за новую, револю­
ционную мораль.

ПСЕВДОНИМ, составленный из имен рус­
ских писателей — Толстого и Достоевского, 
скрывал двух авторов -/ Илью Ильфа и Евге­
ния Петрова. Вряд ли подпись «Ф. Толстоев- 
ский» выражала некую литературную претен­
зию, хотя остальные псевдонимы сатириков 
(Иностранец Федоров, Дон Бузильо, Холод­
ный философ и др.) были и простодушнее, и 
непритязательнее. Здесь же просматривалось 
намерение, созвучное настроениям эпохи,— 
освободиться от угнетавшего авторитета ко­
рифеев.

Впрочем, пристрастное внимание соавто­
ров к дореволюционным классикам — «меща 
нам и злым врагам жизни», как окрестил их 
М. Горький,— распределялось отнюдь не по­
ровну. Львиная доля относилась к Достоев­
скому, борьба с которым на рубеже 20-х и 30-х 
гг. была провозглашена важнейшей идеоло­
гической задачей.

«Преодолеть Достоевского, — заявляли в ту 
пору его издатели,— разоблачить иллюзор­
ность возведенной им художественно-идеоло- 
гической системы, вскрыть внутреннюю бед­
ность того идеала, который он... противопо­
ставил сияющему идеалу социализма, значит 
выдавить из сознания современного человека 
последние остатки тех мелкобуржуазных ил­
люзий, которыми гибнущий капитализм спо­
собен еще заражать его». Литераторы, обслу­
живавшие режим, бросились выполнять эту 
задачу, стараясь порой даже не знакомиться с 
первоисточником, чтобы невзначай из него не 
отравиться. Ведь сам А. В. Луначарский пре­
достерегал: «... влияние Достоевского, то 
есть подчинение ему в чем-либо, есть вообще 
вещь для пролетария не только вредная, но и 
позорная и вряд ли вообще возможная. Нали­
чие такого влияния может служить доказа­
тельством присутствия значительных элемен­
тов мещанского индивидуализма в человеке, 
будь то писатель или просто читатель».

Надо отдать должноешачитанному Ф. Тол- 
стоевскому: «он» знал Достоевского отменно. 
Знал — и ударял по вершинным точкам твор­
чества опального писателя, выявляя тоталь­
ную несовместимость его художественной 
идеологии с господствующим режимом. 
«Идейный Никудыкин» — так назывался ран­
ний (1924) рассказ Е. Петрова, герой кото­
рого Вася Никудыкин, своего рода черновой 
набросок Васисуалия Лоханкина, совмещал 
черты известнейших «Достоевских» персона­
жей. «Долой штаны и долой юбки! Мы все 
выйдем на улицы и площади без этих постыд­
ных одежд!.. Мы... должны оголиться!» — 
так проповедовал идейный Вася Никудыкин, 
передразнивая героев «Бобка», и, попав в си­
туацию, лишенную философского флера, 
твердил ключевую фразу из «Сна смешного 
человека»: «И пойду, и пойду...»

Но стоит ли говорить о мелких выпадах 
антидостоевского ликбеза, предпринимавше­
гося для развенчания «идейно никудышного» 
Достоевского? В конце концов сатириков 
Ильфа и Петрова знает весь мир не по газет­
ным фельетонам, а по знаменитой дилогии 
«Двенадцать стульев» — «Золотой теленок». 
Где там Достоевский? Кто его обижает?

Но странное дело: что-то все-таки мешает 
прежнему безмятежному чтению...

ПОДУМАЕМ ПРЕЖДЕ о зигзаге чита­
тельского восприятия. После того как много 
лет кряду мы вместе с Остапом Бендером сме­
ялись над старым миром, пришла пора заду­
маться и о драме двух талантливых литерато­
ров, отдавших свои способности на службу не­
праведной идее, в которую они уверовали, мо­
жет быть, вполне искренне.

Кому сейчас охота смеяться над людьми, 
которых революция лишила дома и родины? 
Очень ли смешно, что «умственная» интелли­
генция, не принявшая режим, была обречена 
на вымирание или прозябание? Вызовут ли

Я хорошо представляю себе читателя, который всерьез обидится за любимую книгу 
своей молодости. Да и можно ли было не любить, не восхищаться, не заучивать 
наизусть страницы прелестного плутовского романа с его веселыми жуликами и 

опьяняющим смехом — залогом свободы. Однако речь пойдет о пределах 
нравственно допустимого в сатире и юморе. Можно ли смеяться над гонимыми и 

преследуемыми, особенно — во исполнение идейной установки? Свободен ли смех, 
добивающий жертву?

U

Ф. ТОЛСТОЕВСКИИ
ПРОТИВ

Ф, ДОСТОЕВСКОГО, 
или Что спрятано 

в «12 стульях»
опять смех «бывшие» люди — дворяне, пере­
жившие 1917-й, и крестьяне, пережившие 
1929-й (трагедии которого нет и следа в «Зо­
лотом теленке», написанном в 1931 году)?

Какие уж тут шутки...
Но тогда, в эпоху первоначального обличе­

ния старого мира, соавторы-весельчаки на­
бросились на его «уродства» с такой молодой 
страстью и молодой злобой, столь энергично 
и напористо, что сразу доказали: лучший спо­
соб «преодоления» — это насмешка, беспо­
щадная до издевательства. (Кстати, крово­
жадной критике было недостаточно даже и 
такого смеха, так что авторов обвиняли в 
«безобидности» и «отсутствии глубокой нена­
висти к классовому врагу»).

Не стану перечислять все, над чем так за­
дорно смеялись сатирики, и ограничусь их 
особым пристрастном — дворянской дорево­
люционной культурой, которая стала объек­
том комического осквернения и десакралича- 
ции. «Любит человек падение праведного и 
позор его» — этим «Достоевским» открове 
нием во многом определялись подходы са ги 
риков к духовной проблематике. Следы их 
«любви» обнаруживаются там, где нужно 
сбросить с пьедестала и так уже побежденное, 
но все еще притягательное высокое и пре­
красное. Высмеять, вышутить - — да так, 
чтобы эпизод жестокого надругательства 
вишневых клопов над гусаром-схимником 
Алексеем Булановым, вынужденно прервав­
шим свое двадцатипятилетнее постничество 
(притча, рассказанная Остапом Бендером), 
стал ассоциацией со старцемТихоном, или Зо- 
симой, или «Отцом Сергием» — вот он, фено­
мен Толстоевского!

Чтобы пассажиры отплывшего гі море «фи­
лософского парохода» как в капле воды отра­
зились в жалкой, убогой фигуре безработного 
интеллигента Васисуалия Лоханкина, нахлеб­
ника и паразита при работающей супруге. И 
все-таки не фантазия ли все это, не домыслы 
нынешней предвзятости?

Но вот письма Достоевского к жене, впер­
вые появившиеся в печати в 1926 году, за год 
до «Двенадцати.стульев», с их постоянными 
мольбами о деньгах, покаянным тоном и под­
писью «твой вечно муж Федя». И те же 
просьбы о деньгах охотника за брильянтами 
отца Федора к своей жене Кате, и та же под­
пись — «твой вечно муж Федя». Здесь, в кон­
тексте грубой пародии, уже трудно не увидеть 
комическое передразнивание, призванное 
снизить бытовой образ писателя.

«Никуда нельзя было уйти от советского 
строя»,— злорадно констатировали сатирики 
после встречи Остапа с монархистом Хворобь- 
евым, у которого режим отнял все, даже сны. 
Испытанию «советским строем» подверглись и 
некоторые сюжетные линии «Бесов».

ТРУДНО, КОНЕЧНО, в очаровательном

жулике и плуте Остапе Бендере разглядеть 
политического мошенника Петра Верховен­
ского. Кажется, будто, пройдя через огонь ре­
волюции, бывший нигилист и сокрушитель 
основ поддался своей исконной страсти к стя­
жательству и занялся прямым делом. Совдей- 
ствительность основательно деполитизиро- 
вала приключения афериста, стремящегося 
жить в полной гармонии с восторжествовав­
шим лозунгом: «Грабь награбленное!»

Но если молодой авантюрист темного 
происхождения по-прежнему полон сил и 
энергии, то как же потускнело, постарело, 
пообтрепалось его аристократическое ок­
ружение, во что превратился красавец и барин, 
«герой-солнце», искуситель, соблазнитель и де­
мон Ставрогин. Как не похож на него бывший 
дворянский предводитель, а ныне скромный 
служащий уездного загса Воробьянинов, кото­
рый поддался шантажу и пустился-таки в аван­
тюру. Как девальвировался их сговор-торг, ка­
ким инфляциям подверглись таинственные, 
полные мистики слова Верховенского, обра­
щенные к Ставрогину — «Ивану-царевичу». 
Теперь они звучали пошло и буднично: «Слу­
шайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что 
ваши брильянты почти что у меня в кармане! И 
вы меня интересуете лишь постольку, по­
скольку я хочу обеспечить вашу старость».

Печать вырождения лежит на всем, что свя­
зано с аристократическим прошлым Кисы: 
опошлена «тайна», фальшивой краской испор­
чено благородство облика, непролазной бедно­
стью испохаблены утонченные когда-то мане­

ры, впустую растрачен любовный пыл. Коро­
че, «потертые брюки светского льва свисали с 
худого зада мешочком».

Лавры «Бесов», особенно центральная сцена 
знаменитого романа — «У наших», не давали 
покоя сатирикам. И они создают свой эквива­
лент тайной сходки, разумеется, для мошенни­
ков советского времени. 4

«Наших в городе много?» — спрашивает 
Остап Бендер. «Вы, надеюсь, Кирилловен,?» — 
намекает он. В точном соответствии с распре­
делением ролей в «Бесах» Великий Комбина­
тор т. Бендер наделяет подручного аристократа 
функцией инкогнито — «гиганта мысли, отца 
русской демократии и особы, приближенной к 
императору», а также предписывает ему особое 
поведение: «Вы должны молчать. Иногда, для 
важности, надувайте щеки...» (Вспомним: 
«...Вы член-учредитель из-за границы, кото­
рому известны важнейшие тайны,— вот ваша 
роль... Сочините-ка вашу физиономию, Став­
рогин. .. Побольше мрачности...»). ,

И Остап Бендер, действуя угрозами, шанта­
жом и мистификацией, молниеносно сколачи­
вает «боевую» организацию — «Тайный союз 
меча и орала» с «полной тайной вкладов», по­
мощью заграницы, послушанием и круговой 
порукой, шпионством и доносами.

В азарте глумления сатирики пародировали 
пародию, создавали карикатуру на карикатуру. 
Если «наши» из «Бесов» бросали тень на деяте­
лей революционного подполья, то члены 

Меча и орала», снижая трагичность классичес- 
кого романа до уровня губернского водевиля, 
обнаруживали человеческую мизерность по- 
генциальных контрреволюционеров и симво- 
іизировали вздорность самой идеи заговора. 

1 Ілены «Меча и орала» побеждали тех «наших» 
их же оружием. Минус на минус давал искомый 
плюс.

ПЛЮС — ЭТО был «большой мир», кото­
рый представляли сатирики. И они писали: 

Параллельно большому миру, в котором жи- 
вх т большие вещи, существует маленький мир с 
маленькими людьми и маленькими вещами... В 
большом мире людьми двигает стремление об­
лагодетельствовать человечество. Маленький 
мир далек от таких высоких материй. У его оби­
тателей стремление одно — как-нибудь про­
жить, не испытывая чувство голода».

Согласно этой классификации мир Достоев­
ского, конечно же, был малым миром — с ма­
леньким человеком, бедным и обездоленным, 
живущим в заботах о хлебе насущном. Но даже 
и те из его героев, кто жил не хлебом единым, 
вряд ли могли претендовать на признание в 
большом мире, ибо познали: стремление обла­
годетельствовать человечество часто оборачи­
вается преступлением против человечества. В 
этом мире не оставалось места ни для душев­
ного подполья, ни для идейных расхождений, 
ни для горнила сомнений. Эти старорежимные 
излишества вытеснялись, искоренялись и мо­
гли найти себе крышу разве что в дурдоме. Да и 
говорил же бывший присяжный поверенный 
Кай Юлий Старохамский, что в Советской Рос­
сии сумасшедший дом — единственное место, 
где может жить нормальный человек. «Все 
остальное — это сверхбедлам. Нет, с больше­
виками я жить не могу. Уж лучше поживу здесь, 
рядом с обыкновенными сумасшедшими. Эти 
по крайней мере не строят социализма».

КОГДА РАССЫПАЛИСЬ идеологические 
твердыни, ради которых так старались замеча­
тельные сатирики, стало понятно, как они 
были правы: действительно, большой и малый 
миры существовали параллельно. В мире ис­
тинной культуры созидалось вечное и нетлен­
ное — кто бы и как бы над ним ни издевался. 
Этот мир, ставший объектом насилия, уничто­
жения и поношения, все-таки выжил и выстоял, 
может быть, именно благодаря своим большим 
ценностям, перед которыми оказалась бессиль­
ной даже сатира, натренированная бить лежа­
чего. Теперь можно констатировать: несмотря 
на безусловный успех дилогии о жуликах, вы­
смеянные и низвергнутые в ней старые ценно­
сти никогда не смешивались с карикатурой на 
них; говоря метафорически, «Великий Инкви­
зитор» продолжал пребывать отдельно, а «Ве­
ликий Комбинатор» — отдельно. Вопреки ги­
гантским усилиям наемная литература, созда­
ваемая людьми, среди которых были и бес­
спорно талантливые, точно целилась, точно по­
падала, но не убивала цель. Ф. Толстоевский 
так и не смог преодолеть Ф. Достоевского.

Людмила САРАСКИНА.
Большая статья на эту тему будет опублико­

вана в журнале «Октябрь».
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