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Анри ТРУАЙЯ

Берега Карамазовых
Немало западных 
писателей посвятили 
творчеству Достоевского 
свои эссе, статьи, книги. 
Среди них Стефан Цвейг, 
Андре Жид, Андре 
Моруа. Одной из 
удачных работ о 
Достоевском признана 
книга французского 
прозаика Анри Труайя. 
Главу из этой 
непереводившейся на 
русский язык книги 
публикуем с 
некоторыми 
сокращениями.

С
ТАРИК Кара­
мазов, циничный 
и развратный 
шут, прожигает 
свою жизнь в 
бессмыслен ном 

разгуле. От первой жены у 
него сын Дмитрий; его нрав 
необуздан, но он способен как 
на благородные порывы, так 
и на отвлеченные рассужде­
ния. От второй жены, исте­
ричной кликуши, сын Иван— 
ум беспокойный, дух мяту­
щийся и разрушительный, 
герой и мученик отрицания 
всего и вся. Юного Алешу 
как будіго не коснулось на­
следственное проклятие... 
Он — светлячок, вокруг ко­
торого, точно черные мухи, 
вьются остальные персона­
жи. Есть и четвертый брат — 
омерзительный Смердяков, 
сын старика Карамазова и 
немой полоумной девушки... 
Этот побочный и больной 
эпилепсией ребенок — лакей 
в доме своего отца. Он бес­
страстен, надменен, хитер. 
Он восхищается Иваном, а 
Иван раздражается, узнавая 
в нем карикатуру на самого 
себя.

Между отцом и четырьмя 
его сыновьями одна женщи­
на — Грушенька. Они сопер­
ничают друг с другом из-за 
нее. Тем временем Смердя­
ков, считая, что выполняет 
тайное желание Ивана, уби­
вает старика Карамазова. Но 
в убийстве обвиняют Дмит­
рия... Такова эта история.

Двигают ее две проблемы: 
искушение грехом и вера в 
Бога — Грушенька и Хри­
стос.

Одни, как старик Карама­
зов, одержимы только чувст- 
ванностью, другие, как ста­
рец Зосима,— только верой. 
Между двумя этими край­
ностями, искусно смягчая 
краски, автор располагает 
души других исполнителей. 
Смердяков, Дмитрий, Иван, 
Алеша — разные обличья 
одного и того же с разных 
сторон' освещаемого инди­
вида, который постепенно ос­
вобождается от животного 
начала... Эти четыре брата 
одно и то же существо, пре­
вращения которого зависят 
не от места в пространстве, 
а от расположения во време­
ни. «Все одни и те же сту­
пеньки, — говорит Алеша 
Дмитрию.— Я на самой низ­
шей, а ты вверху, где-ни­
будь на тринадцатой... Кто 
ступил на нижнюю ступень­
ку, тот все равно непремен­
но вступит и на верхнюю».

НА ЭТОЙ «тринадцатой 
ступеньке» находится и... 
Грушенька. ...Один из ее род­
ственников говорит о ней: 
«Я Грушеньке не могу быть 
роднёй, публичной девке». 
«Скверного поведения жен­
щина»,— говорит и старик 
Карамазов, но добавляет, что 
она, быть может, «святее» 
всех монахов монастыря. 
Алешу более всего поражает 
в ее лице «детское, просто­
душное выражение». Кто же 
прав? Все, ибо Грушеиька 
заслуживает всех этих оце­
нок. Грушенька — невинная 
девушка, потаскуха, живот­
ное, святая, соединяет в себе 
всю сложность и противоре­
чивость женской натуры... 
Женщина чувствует себя 
тем сильнее, чем полнее в 
ней неосознанность своей 
сути. Мужчина — организо­
ванный мир. Женщина — 
незавершенная вселенная. 
В ней все неожиданно и все 
ненадежно...

Красота Грушеньки окол­
довала старого Карамазова. 
Этот старик — пьяница, ску­
пец, лжец и развратник,— 
возможно, написанный са­
мыми черными красками 
портрет отца Достоевского.

Для прекрасной Грушень­
ки старик Карамазов всего 
лишь брызгающий слюной 
шут. Он завещает ей причи­
тающуюся Дмитрию часть 
наследства. Он бродит по 
комнатам, одурев от жела­
ния... Но Грушенька не усту­
пает ему, как це уступает и 
влюбленному в нее Дмит­
рию. Она смеется и над от­
цом, и над сыном. Идут дни, 
и взаимная ненависть муж­
чин растет...

Идея, владевшая Расколь­
никовым, лишила его неза­
висимости. Женщина, завла­
девшая Дмитрием и его от­
цом, превратила их в рабов 
своих желаний. «Красота — 

это страшная и ужасная 
вещь!»—заявляет Дмитрий. 
Да, потому что власть красо­
ты над мужчинами равна, а 
подчас и сильнее, чем власть 
мысли. Эротическое безумие 
Карамазовых сродни поли­
тическому безумию Бесов... 
В обоих случаях пренебре­
жение нравственными за­
конами ведет к разврату и 
убийству.

«А Митьку,— говорит 
отец,— я раздавлю, как тара­
кана». И Дмитрий говорит 
об отце: «Я ведь не знаю, не 
знаю... Может быть, не убью, 
а может, убью...».

Он шпионит за отцом в 
страхе, что Грушенька, поль­
стившись на деньги, придет 
к старику. В одну из ночей 
слуга Григорий застает Дмит­
рия в саду. Дмитрий ударя­
ет его медным пестиком по 
голове и обращается в бегст­
во. Он находит Грушеньку на 
постоялом дворе: «Началась 
почти оргия, пир на весь 
мир». Вино, песни, пляски... 
Охмелевшая Грушенька при­
знается Дмитрию, что лю­
бит его и хочет выйти за 
него замуж.

Создается впечатление, что 
приближение катастрофы 
возбуждает до параксизма 
чувства этих сластолюбцев... 
Верно ведь, что у Достоев­
ского все радости,— если это 
не радости чисто духовные, 
радости «края ночи», «конца 
книги»,— кажутся нам уди­
вительно непрочными. Мы 
знаем, что это блаженство 
обреченных. С изощрен­
ностью палача Достоевский 
возделывает счастье своих 
жертв перед тем, как пре­
дать их казни. Он выбирает 
день самый благополучный, 
день, озаренный надеждой, 
и наносит последний удар. 
Так, Дмитрия приходят аре­
стовать, когда его любовное 
исступление в разгаре...

НА САМОМ ДЕЛЕ ОТЦА 
Дмитрия убил подлый ла­
кей, незаконнорожденный 
Смердяков. Какое мучение 
для порядочного человека 
встретить на своем пути су­
щество, воплощающее все 
то низкое, скрытое, подав­
ленное, глупое, трусливое, 
что затаилось на дне его 
души. Вы спокойны, вы в 
согласии с самим собой. И 
вдруг перед вами возникает 
индивид, душа которого 
сформирована из того, что 
вы в себе осуждаете. В этом 
больном рте ваши самые 
прекрасные слова превра­
щаются в пошлые глупости...

Чтобы угодить Ивану, ко­
торого женитьба отца лиши­
ла бы причитающейся ему 
доли наследства, Смердяков 
убивает старика. Он убивает 
не потому, что Иван пря­
мо просил его об этом. Он 
убивает из убеждения, что 
угадал тайные помыслы 
своего барина.

Смутная надежда, скры­
вавшаяся в сердце Ивана, 
вдруг становится чудовищ­
ным деянием, и это деяние 
ужасает его. Из-за Смердя­
кова, совершившего на деле 
то, что его хозяин совершал 
в мысли, Иван виновен уже 
не в мечте, а в поступке. 
Смердяков — это слияние 
мысли и действия. Смердя­
ков — возмездие за духов­
ную безответственность...

Смердяков, отрекшись от 
общечеловеческой морали, 
переступив стену, путает 
свободу и произвол. Он уби­
вает. И этим актом соединя­
ет во зле Ивана Карамазова, 
утверждающего, что «все по­
зволено», и Дмитрия Карама­
зова, восклицающего: «За­
чем живет такой человек?»

Иван, невиновный перед 
законом, установленным 
людьми, судит себя сам. 
Отвернувшись от Бога, он 
оказывается лицом к лицу 
со Смердяковым. Вместо 
сверхчеловека он обнаружи­
вает обезьяну. Вместо ве­
дущей к свету лестницы — 
мрачную бездну. Вместо 
высшего разума — безумие. 
Этот умный, образованный, 
одухотворенный человек 
подвержен галлюцинациям. 
Он раздваивается. Он видит 
дьявола. И этот дьявол — 
он сам.

Иван Карамазов — это сам 
Достоевский, которого «Бог 
всю жизнь мучил». Опро­
вержения и богохульства 
Ивана — опровержения и бо­
гохульства самого Достоев­
ского в часы сомнений... И 

- когда Иван Карамазов во­
прошает: «Стоит ли высшая 
гармония слезинки хотя бы 
одного только замученного 
ребенка?», разве не сам До­
стоевский говорит его уста­
ми?

В сущности, весьма ве­
роятно, что в глазах До­
стоевского Иван Карамазов 
играет ту ■ же роль, что 
Смердяков в глазах Ивана 
Карамазова. Для Федора Ми­
хайловича Иван — воплоще­
ние той части его «Я», кото­
рая ему ненавистна. Иван— 
то, от чего автор сам желал 
бы очиститься...

НАД ЭТИМИ проклятыми 
существами возвышаются 
две светлые фигуры — Але­

ша и старец Зосима. Алеша, 
младший из братьев Кара­
мазовых,— послушник в ти­
хом, окруженном высокими 
белыми стенами монастыре. 
Однако он вовсе не мистик в 
полном смысле этого слова. 
«Алеша,— пишет Достоев­
ский,— был вовсе не фана­
тик, и по-моему, по крайней 
мере, даже и не мистик во­
все. Заранее скажу мое пол­
ное мнение: был он просто 
ранний человеколюбец».

...Алеша «реалист», пол­
ноценный человек. Природа 
его доброты не ангелическая, 
она не предполагает, как у 
Мышкина, полного неведе­
ния зла. Алеше известно зло. 
Он понимает пороки братьев 
и отца... Он от мира сего. 
Его заслуга — в умении пре­
одолеть искушения и побо­
роть соблазны.

К тому же и старец Зоси­
ма говорит ему: «Мыслю о 
тебе так: изыдешь из стен 
сих, а в миру пребудешь как 
инок. Много будешь иметь 
противников, но и самые 
враги твои будут любить 
тебя».

Старец Зосима, как и его 
протеже Алеша, прежде все­
го—^человек, а потом уже свя­
той. Он жил в миру, где был 
военным. Он решил стать 
священником не от отчаяния, 
не по велению рассудка, а 
от любви. Доктрина Зоси- 
мы — доктрина любви и ра­
дости...

Всеобщая симпатия объе­
диняет людей, но и мерзость 
каждого заражает осталь­
ных. Зло не довольствуется 
преступником и его конкрет­
ной жертвой — оно распол­
зается, как масляное пятно.

Мы все виновны, все 
грешны, мы все несчастны. 
Мы крадем вместе с вором, 
которого не знаем в лицо, 
убиваем вместе с отцеубий­
цей, о котором читаем в га­
зетах, насилуем вместе со 
сладострастником, прокли­
наем вместе с богохульни­
ком... И однако все мы бу­
дем спасены.

Не к распорядку суровой 
жизни, не к монашескому от­
речению, не к слезливой жа­
лости призывает Зосима ве­
рующих. Он требует от них 
немногого: признания своей 
греховности и любви к ближ­
нему... Когда гордец склоня­
ет голову, он ближе к Богу, 
чем упавший на колени ла­
кей: гордец должен перело­
мить себя, прежде чем под­
несет Богу знак человеческо­
го смирения...— лакей бьет 
поклоны по привычке, не 
понимая смысла действия, 
которое совершает.

Зосима и Алеша любят, а 
этого достаточно, чтобы за­
воевать доверие простых 
людей и детей.

ОДНАКО интеллектуалы 
нападают на эту ясную 
философию. Иван Карама­
зов противопоставляет спо­
койной вере своего брата 
дьявольскую аргументацию 
Великого инквизитора. «Ле­
генда о Великом инквизи­
торе», в том виде, в каком 
Иван рассказывает ее Але­
ше,— кульминация романа 
«Братья Карамазовы» и, ве­
роятно, всего творчества До­
стоевского. В ней итог его 
исканий... В ней — послед­
нее слово Достоевского.

В Севилье во времена инк­
визиции Христос является 
народу. Его сразу узнают, 
окружают, молят о чуде. И 
Иисус совершает чудеса... 
Тогда Великий инквизитор 
велит стражникам схватить 
Спасителя.

Ночью Великий инкви­
зитор приходит в тюрьму, 
куда по его приказанию бро­
шен Христос. «Зачем же ты 
пришел нам мешать?» — об­
ращается он к нему...

...Он не верит в Бога, раз 
он отказываемся признать 
БогочеловекаГ*«Да ты и пра­
ва не имеешь ничего при­
бавлять к тому, что уже ска­
зано тобой прежде». Он не 
верит в человека, раз ут­
верждает, что христианская 
доктрина превосходит мо­
ральные силы человечества.

...«Хочу сделать вас сво­
бодными»,— сказал Хрис­
тос. Но, даровав человеку 
свободу выбора между доб­
ром и злом, Иисус возложил 
на человека ответственность 
за этот выбор... Он сохранил 
ему весь арсенал страдания: 
угрызения совести, искуше­
ния грехом и злом, надежда 
на спасение безысходно за­
путываются в его душе...

Таким образом, человек 
поставлен перед дилеммой: 
свобода со страданием или 
счастье без свободы. Что же 
он выберет?

Великий инквизитор сде­
лал свой выбор. Христос, 
считает он, переоценил 
силы человеческого сущест­
ва... Человек слишком слаб 
для свободного самосозна­
ния: «Или ты забыл, что 
спокойствие и даже смерть 
человеку дороже свободного 
выбора в познании добра и 
зла?» Главная цель челове­
ка — быть счастливым. Со­
здать его земное счастье — 
задача церкви. Церковь 

больше любит человека, чем 
Христос...

«Столь уважая его, ты по­
ступил, как бы перестав 
ему сострадать, потому что 
слишком много от него и 
потребовал». Эта религия 
хлеба небесного, такая, как 
она выражена в Евангелии, 
по силам лишь немногим из­
бранным. Она — аристокра­
тична. Но аристократиче­
ская религия невозможна — 
религия предназначена для 
масс... Она должна нести уте­
шение глупцам, трусам, по­
рочным, больным. Она долж­
на быть понятна самому по­
следнему из смертных. Она 
должна быть «вульгарна». 
Взамен свободы духа, сомне­
ний, душевных мук Великий 
инквизитор предлагает че­
ловеку мир, созданный по 
законам Евклидовой геомет­
рии. Великий инквизитор 
разделяет теорию Шигале- 
ва, персонажа «Бесов». Он 
берет на себя попечение о 
людских нуждах. Он защи­
щает голодных и немощных. 
Он обещает им не хлеб не­
бесный, а хлеб земной.

Религия хлеба земного — 
это атеистический социа­
лизм Бесов.

Великий инквизитор про­
возглашает царство посред­
ственного счастья взамен ве­
ликих порывов духа...

Во имя свободы духа Хри­
стос в пустыне отверг пер­
вое искушение — искушение 
«хлебом земным». По мне­
нию Великого инквизитора, 
это была его первая ошиб­
ка.

Вторая ошибка в том, что 
он возжелал свободно даро­
ванной ему любви человека. 
Но люддм не дано верить по 
свободному влечению серд­
ца. Человек хочет быть по­
рабощенным, повергнутым в 
трепет, чтобы в нем беспре­
рывно поддерживали потреб­
ность обожать. А Христос 
позволил распять себя, как 
вора, истекал кровью на 
кресте, умирал на глазах 
плачущих женщин. Желая, 
чтобы любовь человека ро­
дилась не из чуда, он отда­
лил человека от себя, он его 
потерял.

Так, второе искушение, ис­
кушение авторитетом, допол­
нилось искушением чудом.

Христос отверг эти три 
искушения — Великий инк­
визитор их принимает. Он 
исправляет подвиг Христа: 
он основывает его на хлебе 
земном, на авторитете и 
чуде!

Христианство перестает 
быть религией элиты и ста­
новится религией всех. Из 
любви к человеку церковь 
предает Бога. Она пользует­
ся именем Христа для ук­
репления порядка не ду­
ховного, а социального—она 
устанавливает «христиан­
ский коммунизм». Она ни­
зводит сверхъестественное 
таинство до уровня картинок 
для причащающихся... Она 
призывает на помощь все 
искусства, воздействует на 

Рис. В. ГОРЯЕВА.

все чувства, лишь бы окол­
довать массы. Она размени­
вает Бога, она предлагает и 
сбывает его, как товар. ...И 
люди скорее сожгли бы Хри­
ста, чем перестали верить в 
простые догматы, которые 
измыслил для них Великий 
инквизитор. «Они станут... 
прижиматься к нам в стра­
хе, как птенцы к наседке». 
«Ибо если был кто всех более 
заслужил наш костер, то это 
ты,— объясняет инквизитор 
Христу.— Завтра сожгу 
тебя».

Вместо ответа Христос 
приближается к старику и 
целует его в бескровные уста. 
Тот вздрагивает, идет к две­
ри, отворяет ее и говорит 
ему: «Ступай и не приходи 
более... не приходи вовсе... 
никогда, никогда!»

Пленник уходит.
Любопытно отметить, что 

обличение отрыва церкви от 
религии исходит от атеиста 
Ивана. То есть он бунтует 
не против Христа, а против 
церкви и тем самым неволь­
но защищает от атеизма 
истинную веру. Он лучше 
любого верующего схватыва­
ет высшую красоту морали 
Христа: призыв к бескорыст­
ной любви.

...Вся история церкви — 
это борьба с искушением 
свободного духа, как не сооб­
разного натуре человека. И 
однако главная тайна Хри­
ста есть тайна свободы. Бо­
жественная истина — распя­
тая, униженная, растерзан­
ная, гноящаяся, оплеван­
ная — не навязывает чело­
веку веру в нее. Человек ве­
рит не из-за «этого», а не­
смотря на «это». Именно к 
такой вере — свободной, не 
объяснимой рассудком, не 
оправданной логикой — и 
призывает нас Достоевский.

ЭТО НЕОБЪЯТНОЕ про­
изведение — итог не только 
идейных, но и художествен­
ных исканий автора. Ни в 
одном романе реальное не 
граничит так с фантастиче­
ским, как в «Братьях Кара­
мазовых». Достоевский ста­
рается подчинить законам 
искусства эту историю, про­
исходящую вне пространст­
ва и времени, не управляе­
мую законами причинности 
и противоречий. Он хочет 
бессознательное сделать 
приемлемым для обыденно­
го сознания... Он хочет про­
будить в людях интерес к 
тому, каковы они на самом 
деле.

Достоевский не выбирает 
между реальным и фанта­
стическим. Он курсирует 
между двумя берегами, не 
приставая ни к одному. Он 
совмещает несовместимое. Он 
потратил сорок лет труда, 
чтобы заставить публику 
признать свое гибридное ис­
кусство. Что за важность? 
«Братьями Карамазовыми» 
он выиграл партию!

Публикация и перевод 
с французского
Н. УНАНЯНЦ.

«Сон — ворота в другой 
мир»,— полагал Вл. 
Соловьев. Я 
внимательно — 
насколько это 
возможно — отношусь к 
снам. Записываю сны. 
Вот одна из таких 
записей: монастырь в 
пещерах, 
жертвенно-красный 
цвет (почему-то такой 
эпитет пришел в голову), 
станки для обработки 
драгоценных камней, 
пустынно и заброщенно, 
причем оставлено 
внезапно, в разгар 
работы, и все — в полете, 
все — над, все — в 
мгновение ока...

ВРЕМЯ, КОГДА 
УЛЫБАЕТСЯ ЛОТОС 

Достоевский и китайские мудрецы

У
 МЕНЯ неизъясни­

мо теплеет на 
сердце и при виде 
скромного русско­
го пейзажа: купол 
сельской церкви, 

березовый колок в осеннем 
наряде, листья в пруду, и 
когда я читаю стихи китайских 
поэтов. Я русский, насквозь 
русский, но как же притягате­
лен для меня каждый китай­
ский иероглиф, каждая буква 
тибетского алфавита, Во всем 
есть свой смысл, и буквы — 
не только составляющие слов, 
но и тайные знаки Неба. Я ин­
туитивно чувствую, что я — 
оттуда, что когда-то я жил в 
тех краях, которые сегодня 
так манят меня. Мы все — от­
туда. (Даже в языке нашем 
много слов из древнеиндий­
ского языка санскрита, как по­
лагают ученые — праязыка).

«Время, когда улыбается ло­
тос» — это буквальный пере­
вод слова «ночь» на тибетском 
языке. Лотос — сама чистота 
и нежность являет себя миру 
во всем великолепии ночью, 
при свете луны: «лунный свет» 
по-тибетски буквально перево­
дится как «благоприятствую­
щий лотосу», солнце же — как 
«враг лотоса». Большинство 
цветов раскрывается только 
при солнечном свете, а самый 
чистый и нежный цветок — но­
чью, почему, в чем смысл 
ночи, тьмы, темного, безобраз­
ного, грязного, всего, что у нас 
со знаком минус, а значит, и 
страдания. «Солнца нет без те­
ни и необходимо познать 
ночь» — это слова А. Камю, 
французского писателя и фи­
лософа, который, как и многие 
писатели на Западе, немало 
думал и писал о Достоевском. 
Федор Михайлович «познал»
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ночь на эшафоте на Семенов­
ском плацу, когда на петер­
бургского. литератора надели 
черный мешок, и смерть уже 
было коснулась его своим ле­
денящим крылом. Но казнь 
отменили...

Некоторые страницы «Запи­
сок из подполья» суть иллюст­
рации к главам древних китай­
ских трактатов «Дао дэ цзин» 
и «Чжуан-цзы», которые, как 
известно, написаны еще до на­
шей эры...

«Да-с, умный человек девят­
надцатого столетия должен и 
нравственно обязан быть суще­
ством по преимуществу бесха­
рактерным; человек же с ха­
рактером, деятель,— сущест­
вом по преимуществу ограни­
ченным», «...прямой, законный, 
непосредственный плод со­
знания — это инерция, то есть 
сознательное сложа-руки-си- 
денье», — говорит автор запи­
сок, он же — Федор Достоев­
ский. А вот выписки из «Дао 
дэ цзина»: «...совершенномуд­
рый, совершая дело, предпочи­
тает недеяние», «... дао посто­
янно осуществляет недеяние, 
однако нет ничего такого, что 
бы оно не делало», «...овладе­
ние Поднебесной всегда осу­
ществляется посредством не­
деяния». К слову, та же мысль 
звучит в стихотворении Бо- 
цзюй-и «Днем лежу в посте­
ли»: «...Кто знает о том, что 
весь день я лежу? Я вовсе не 
болен, и спать мне не хочется 
тоже». (Ну не иллюстрация ли 
к гончаровскому «Обломову»!)

Так что же за штука такая — 
недеяние (у древних китайцев), 
обломовщина (у Гончарова), 
толстовское непротивление, 
сложа-руки-сиденье у Достоев­
ского? Почему философы, раз­
деленные многими веками (а 
есть ли оно — это разделе­
ние? В «Чжуан-цзы» сказано: 
«Настоящее и прошлое — это 
одно и то же»), так настойчи­
во призывают человечество 
встать на путь недеяния?

ЕЩЕ несколько соответст­
вий из романа писателя-фило­
софа XIX века и китайских 
трактатов. «Я бы все на свете 
обратил в прекрасное и высо­
кое тогда, в гадчайшей бес­
спорной дряни отыскал бы 
прекрасное и высокое». («За­
писки из подполья»), «Это бы­
ли те, которые, соблюдая спо­
койствие, умели грязное сде­
лать чистым» («Дао дэ цзин»), 
«Я человек больной... Я не 
лечусь и никогда не лечился...» 
(«Записки из подполья»), 
«Кто будучи больным, считает 
себя больным, тот не являет­
ся больным. Совершенномуд­
рый не болен» («Дао дэ 
цзин»).

Ищущий смысл из всего из­
влекает пользу — как из радос­
ти, так и из страдания, даже 
болезнь для него становится — 
как это ни парадоксально — 
радостью, наслаждением: «...го­
речь обращалась, наконец, в 
какую-то позорную, проклятую 
сладость и, наконец, в реши­
тельное серьезное наслажде­
ние»; болезнь Для него — это 
как бы повод взглянуть на се­
бя со стороны, «с ехидством», 
«У меня целый месяц болели 
зубы... Тут, конечно, не молча 
злятся, а стонут, но это стоны 
не откровенные, это стоны с 
ехидством, а в ехидстве-то и 
вся штука», «...захочет кто-то, 
и перестанут болеть ваши зу­
бы». В трактате «Чжуан-цзы» 
рассказывается, как один муд­
рец навестил другого во вре­
мя болезни, и больной встре­
тил его не стонами и вздоха­
ми, а словами: «Это грандиоз­
но! Вот так творец всех вещей 
скрутил меня судорогой!» Ког­

да гость спросил его, нравит­
ся ему это или нет, тот отве­
тил: «Почему это мне должно 
не нравиться?» (Интересно, что 
и Достоевский, и китайский фи­
лософ признают наличие ка­
кой-то неизвестной им силы: у 
Достоевского — «кто-то», у 
древного мудреца — «творец 
всех вещей»).

Все, что есть, есть — этим 
правилом — единственным для 
достижения Истины — поль­
зовались и мудрецы Китая и 
русский писатель, ибо «плод 
сознания — это инерция», это 
естественность, приятие всего 
во внешнем мире и внутри се­
бя. Ни с чем не боритесь («не­
бесное дао не борется, но 
умеет побеждать»), пусть все 
идет так, как идет, значит, так, 
а не иначе следует ему идти. 
Потому и мудра сказочная 
Варвара-краса, что у нее длин­
ная коса. Потому все сказоч­
ные мудрецы бородатые, вся 
волшебная их сила — в боро­
де, отрежешь бороду — и 
пропадет эта сила, окажешь 
сопротивление естественному 
ходу вещей и наткнешься на 
стену, станешь думать, что вот 
стена, за которой ничего, а 
стены-то нет, надо это понять, 
и увидишь бесконечность, и 
дорога сама под ноги ляжет.

«Что же собственно до меня 
касается, то я ведь только до­
водил в моей жизни до край­
ности то, что все вы не осме­
ливались доводить и до поло­
вины, да еще трусость свою 
принимали за благоразумие»,— 
пишет Достоевский. Так вот в 
чем суть недеяния — довести 
«до крайности», до окраины, 
до черты, до границы. А быть 
на границе чего-либо, значит, 
быть одновременно и там, от­
куда идешь, и там, куда идешь. 
Тогда—что же? Тогда воз­
можно «рассмотреть вблизи 
образовавшиеся причудливые 
формы» (Камю). Быть на гра­
нице—это значит видеть, хотя и 
в тумане, хотя и неполно, слов­
но в щелку — происходящее 
там — за пограничной поло­
сой, за чертой. Но для того, 
чтобы быть на границе, необ­
ходимы мужество, терпение, 
смирение, приятие, впрочем, 
все это замечательно вмеща­
ется в понятие недеяния, не 
принимать «трусость свою за 
благоразумие», не бояться, а 
иметь мужество верить, ибо, 
как сказано в Евангелии, Петр 
не смог идти по воде, как 
Христос, когда усомнился в 
словах Господа (образ идуще­
го по воде Христа не есть ли 
иллюстрация к мысли «быть 
на границе», выходит, чтобы 
быть на границе, надо преж­
де всего верить, аналогичен 
образ Бегущей по волнам у 
Грина), тогда «сквозь зияющие 
трещины человеческого разу­
ма видна бывает лазурь веч­
ности» (П. Флоренский), вид­
ны «трещины в позолоте» 
(А. Грин).

...ЛОТОС улыбается ночью. 
Вечное знание, ради которого 
человек приходит в этот мир, 
постигается в ночи сердца, в 
его страдании, которое, по 
Достоевскому, «единственная 
причина сознания». Быть на 
границе — это и значит — ду­
ховно родиться, обрести про- 
светлен'ие. Обретает его не 
каждый! но придет время, 
когда все человечество обре­
тет его. |

А. ФУРСОВ.


