

# Испытавший боль за человека и человечество

К 170-летию со дня рождения Ф. М. Достоевского

Сегодня Достоевский в большой моде. Им кланутся правые и левые, консерваторы и либералы, западники и славянофилы. Цитатами из Достоевского сражаются друг с другом сторонники старого порядка и нового пространства. Он у всех на устах, но далеко не в каждом сердце.

Его провозглашают сегодня пророком и учителем. Он же прежде всего Проповедник, призывающий к смирению. Не примитивному, унижающему человека, а к смирению гордыни. Гордыня порождает новые грехи.

Она примеряет все на свете к себе, а не к Истине. Сбросить вечное бремя гордыни убеждал Достоевский. В этом видел он ключи всемирного покоя и счастья.

Одни называют его "певцом бедных людей", "защитником униженных и оскорбленных". Для других он "психолог метаний", "гнетущая загадка России", "Иван Грозный русской литературы". Но такого гиганта нельзя определить никакими словами, фразами, исследованиями. Ибо определить Достоевского - значит, его ограничить.

Авторы толстых монографий считают его братом братьев Карамазовых, соубийцей своих убийц. Авторам ряда журналов он видится святым. Достоевский не был ни святым, ни монстром. Не был он и прорицателем, хотя и предупреждал об ужасах революции, предостерегал от социалистических идей.

Достоевский - один из немногих писателей, увидевший мир с высоты эшафота. Подобно библейскому Лазарю ощутил он прикосновение смерти и сохранил это ощущение на всю свою жизнь.

Он несравненный художник, редкий мастер изобразительности, но к его творчеству вряд ли применимы чисто эстетические мерки. В каждом явлении и каждом человеке находит Достоевский одновременно положительное и отрицательное, зло и добро, низкое и высокое. Он хорошо видит даже ночью, от него ничего не скрыто. Это поистине "жестокий талант" и, как писал Юлий Айхенвальд, "единственный писатель, которого боишься".

Достоевский поднялся до неведомых высот и опустился до неведомых глубин человеческого сознания. Он познал самого Сатану и лотому навсегда присягнул Богу. Краеугольный камень Достоевского - вечность. А дорога к вечности идет у него через сострадание и любовь.

Его юбилей давно уже вышел за рамки обычных знаменательных годовщин. Юрий Карякин даже провел параллель между ними и датами, связанными с

открытиями в области термоядерной энергии. "Достоевский, - пишет он, - похож на ученого, обнаружившего в человеке ядерные силы и боящегося, что силы эти не могут найти мирного применения".

В чем причины его колоссальной популярности? Все творчество Достоевского проникнуто болью за человека, и никто, наверное, лучше, чем он, не показал трагедию личности, ущемленной в своем достоинстве. За эту беспредельную любовь к оскорбленным, за сочувствие и сострадание ценили и ценят писателя поколения разных, совершенно не похожих людей.

"Да, вы понимаете ли сами то, что вы такое написали?" - вскричал Белинский, потрясенный "Бедными людьми". "Достоевский - но в меру", - предупреждал Томас Манн, пораженный его безмерностью. Эйнштейн говорил, что Достоевский дал ему в математике больше, чем Гаусс. Густав Малер утверждал, что Достоевский сделал для него в понимании контрапункта больше, чем все соответствующие руководства. Ухтомский и Бехтерев полагали, что Достоевский внес в психологию и психиатрию вклад гораздо более значительный, чем все профессиональные психологи и психиатры.

Романы Достоевского - большие холсты, писанные в темноте. И тени его персонажей не исчезают - ни в полночь, ни в полдень. Его трудно читать, как трудно жить. Он берет раны, растревает душу, заставляет страдать. Но пройти через Достоевского совершенно необходимо. Потому что человек должен узнать самого себя до конца.

Потому что любой путь на небеса идет через Голгофу.

Винноваты все - настаивает Достоевский. На всех печать греха. Нельзя оставаться хорошим, когда вокруг плохо. Нельзя считать себя честным, когда рядом ложь и обман. Каяться надо всем. Только покаяние спасет и поможет смирить гордыню. И преступление существования будет оправдано последующей настоящей жизнью.

Вместе с Достоевским повторяем мы сегодня его слова: "Нет, с человеком так нельзя поступать". С надеждой прислушиваемся к его утверждению: "Я не верю, чтобы зло было нормальным состоянием людей". И уясняем главный урок, основную идею его великой проповеди: возможность сохранить неприкосновенную чистоту души существует. Во всяком положении жизни и при всех обстоятельствах.

Г. ПЕТРОСЯН.  
(ИАН).



## Творчество писателя в Литве

Произведения Ф. М. Достоевского широко известны в Литве и пользуются большой популярностью. Сегодня мы предлагаем читателям ознакомиться с некоторыми фактами, рассказывающими о судьбе его произведений.

В дневнике жены писателя Анны мы находим описание их путешествия по Литве. Они выехали из Петербурга 14 апреля 1867 года поездом. На следующий день были в Вильнюсе, ждали поезда на Берлин. Остановились в гостинице "Тана" на улице Диджейи. Осмотрели Вильнюс. По пути в Берлин проезжали Каунас, Вирбалис, станцию Эйткунай.

Литовский читатель познакомился с творчеством Ф. Достоевского довольно поздно. В 1922 году отдельным изданием вышел отрывок из его романа "Братья Карамазовы" - "Великий инквизитор",

переведенный А. Янулайтисом. В 1929-1930 годах увидел свет на литовском языке "Преступление и наказание", а в 1938 году - "Белые ночи", в 1939 году - "Идиот" и "Игрок". Отрывки из других произведений писателя были переведены и опубликованы в 1920 - 1940 годах в литовской периодической печати.

В первый советский год в Каунасе выпущена повесть "История одной женщины" ("Нечотка Незванова") тиражом 3 тыс. экземпляров, а в 1941 году - роман "Униженные и оскорбленные".

После войны все основные произведения Ф. Достоевского издавались на литовском языке по нескольку раз. Уже в 1947 году на литовском вышел наиболее известный роман Ф. Достоевского "Преступление и наказание", затем переизданный повторно в 1966 и 1973 годах. Сборник "Белые ночи", в который вошли романы "Бедные

люди" и "Село Степанчиково и его обитатели", а также повесть "Белые ночи", появился в 1949 и 1962 гг. Роман "Униженные и оскорбленные" выдержал целых четыре издания, "Братья Карамазовы" - три, "Идиот" и "Подросток" издавались дважды. В 1963 году вышел в свет роман "Игрок" вместе с повестью "Нечотка Незванова", а год спустя - "Записки из мертвого дома".

В 1974 году издан на литовском языке сборник отрывков из произведений Ф. Достоевского для детей, а в 1987 году - "Белые ночи". Произведения писателя на литовский переводили Л. Жураускас, М. Мишкинис, Д. Урбас и др.

На литовской сцене поставлены инсценировки произведений Ф. Достоевского: "Идиот" (1963), "Униженные и оскорбленные" (1965), "Село Степанчиково и его обитатели" (1971).

Д. ГИНЕЙТЕНЕ.