
Я МИ 0
...Психологическое потря­

сение, которое пережил Досто­
евский 22 декабря 1849 года на 
Семеновском плацу, должно 
было навсегда сохранить в памя­
ти писателя не только обряд 
приготовления к казни, не толь­
ко сцену прощания с товарища­
ми, но и его фантастический раз­
говор у расстрельных столбов с 
кощунственным богоотрицате- 
лем, коммунистом и революци­
онером Николаем Спешневым, 
«своим Мефистофелем».

В тот самый момент, когда 
приговор полевого уголовного 
суда был прочитан, осужден­
ным выданы саваны и колпаки 
и священник с Евангелием и 
крестом произнес: «Братья! Пе­
ред смертью надо покаяться... 
Кающемуся Спаситель прощает 
грехи. Я призываю вас к испо­
веди...» — Достоевский, по сви­
детельству очевидца, подошел к 
Спешневу.

Спустя десятилетие петра­
шевец Львов писал: «Достоев­
ский был несколько восторжен, 
вспоминал «Последний день 
осужденного на смерть» Викто­
ра Гюго и, подойдя к Спешне­
ву, сказал: «Nous serons avec le 
Christ» («Мы будем вместе с 
Христом»). «Un peu de poussie- 
ге» («Горстью праха»), — отве­
чал тот с усмешкою».

Через минуту первую тройку 
— Петрашевского, Момбелли и 
Григорьева — поставили к стол­
бам и завязали глаза. «Момбелли, 
подымите ноги выше, — по вер­
сии Львова, сказал Петрашев- 
ский, — а то с насморком приде­
те в царство небесное».

Душевный порыв товарища 
по несчастью, превозмогающе­
го страх смерти спасительной 
мыслью о Христе, был встречен 
холодно и насмешливо. Между 
тем у Достоевского была воз­
можность здесь, у эшафота, 
дать естественный выход свое­
му религиозному чувству, обра­
тившись к священнику; однако 
вместе с двадцатью другими уз­
никами он, не внимая призы­
вам и увещаниям батюшки, от­
казался от исповеди и покая­
ния, ограничившись, как и все, 
целованием креста. Зная, одна­
ко, что Спешнее — скептик и 
атеист, зачем все-таки Достоев­
ский подошел именно к нему? 
Затем, что душа Спешнева за­
ботила его больше, чем своя 
собственная? Или с безотчет­
ным стремлением художника 
воочию увидеть вольнодумца, 
презирающего самую мысль о 
церковном покаянии?

За три года общения с 
петрашевцами Достоевский не 
раз сталкивался с богохульст­
вом и святотатством. Практи­
ковали обычай разговляться в 
Страстную пятницу; на стол 
для закусок выставлялись ку­
лич, пасха, красные яйца. Рели­
гия вредна, говорили на собра­
ниях, потому что подавляет ум 
и заставляет человека быть до­
брым из страха наказания. Тол­
ковали, что с помощью науки 
нельзя положительно доказать 
ни бытия Божия, ни Его небы­
тия. Издевались над духовенст­
вом; богословие называли бред­
нями, вышедшими из монашес­
ких клобуков. Утверждали, что 
Иисус Христос — не Бог, а про­
стой человек, «такой же, как и 
мы». В одной из рукописных 
речей, найденных при обыске, 
Христос Распятый был назван 
демагогом, неудачно кончив­
шим свою карьеру.

Согласно законам Россий­
ской империи такие тексты не 
сулили тогда ничего хорошего. 
Военный суд над петрашевцами в 
приговоре своем опирался на 
статью 142 Свода военных поста­
новлений, гласившую: «Кто возло­
жит хулу на Господа Бога и Спаса 
нашего, Иисуса Христа, или на 
Пресвятую Матерь Божию, деву 
Марию, или на честный крест, 
или поносит службу Божию и 
церковь православную и ругается 
Св. писанию и Св. таинствам и в 
том явно изобличен будет, тот 
подвергается лишению всех прав 
состояния и ссылке в каторжную 
работу, а сверх того и публично­
му церковному покаянию».

Петрашевец Константин 
Тимковский показал, что впал в 
бездну неверия и злочестия, бу­
дучи доведен до нее всеми 
тонкостями самой хитрой и лу­
кавой диалектики; причем глав­
ным искусителем тридцатичеты­
рехлетнего титулярного советни­
ка назывался не Петрашевский, а 
именно Спешнее. В положении 
Тимковского мог оказаться каж­
дый, в том числе и Достоевский, 
— неизвестно, случалось ли ему 
в угоду атеистическому учителю 
и в его присутствии скрывать 
собственную религиозность и 
терпеть воинственное безбожие 
окружающих. Однако двадцать 

лет спустя автор «Бесов» настой­
чиво добивался реванша: Шатов, 
такой же горячий и восторжен­
ный богоискатель, как в моло­
дые годы Достоевский, восставал 
против своего кумира за его на­
смешливое богохульство.

«Чтобы сделать соус из зай­
ца, надо зайца, чтобы уверовать 
в Бога, надо Бога...» — «Скажите 
мне: ваш-то заяц пойман ли аль 
еще бегает?..» — «Не смейте меня 
спрашивать такими словами, 
спрашивайте другими, другими!»

«Соус из зайца», «с насмор­
ком в царство небесное», «мы 
будем со Христом горстью праха» 
— все это были фразы одного 
лексикона, болезненно знакомо­
го Достоевскому (и, по-видимо- 
му, болезненно ненавистного) 
еще по тем временам, когда он 
посещал вместе со Спешневым 
пятницы Петрашевского: факт 
его присутствия в Страстную 
пятницу 1 апреля 1849 года на со­
брании с разговением и пасхаль­
ным угощением был подтверж­
ден на следствии им самим. Так 
что, если бы задним числом он 
решился следовать логике Шато­
ва, ему пришлось бы по-шатов- 
ски же и одернуть Спешнева в 
том фантастическом разговоре у 
эшафота — это был именно та­
кой случай, когда абсолютно не­
обходимы были слова из будуще­
го романа: «Мы два существа и 
сошлись в беспредельности... 
последний раз в мире. Оставьте 
ваш тон и возьмите человечес­
кий!»

В глазах судей, однако, и он, 
Достоевский, негодовавший от 
грубых атеистических выходок 
Петрашевского, был таким же 
богохульником: свой смертный 
приговор он получил за чтение 
«преступного письма» Белинско­
го... «Я прочел эту статью ни бо­
лее ни менее как литературный 
памятник, твердо уверенный, 
что она никого не может привес­
ти в соблазн, — настаивал он на 
следствии. — Я не поджигал кру­
гом меня никого...»

Он никогда и не принял бы 
на свой счет обвинений в атеис­
тической агитации; на каторгу 
шел без злобы и желчи и готов 
был обнять «хоть кого-нибудь из 
прежних» — лишь сокрушался, 
что столько раз «грешил против 
сердца своего и духа». Но, едва 
выйдя из острога с Евангелием, 
подаренным ему на тобольской 
пересылке Н. Д. Фонвизиной, 
женой «ссыльного старого вре­
мени», он буквально исповедал­
ся перед ней — как перед духов­
ником. Была причина, по кото­
рой он не побоялся выглядеть в 
глазах участливой и доброй дамы 
навязчиво откровенным. «Я слы­
шал от многих, что Вы очень ре­
лигиозны, Наталья Дмитриевна. 
Не потому, что Вы религиозны, 
но потому, что сам пережил и 
прочувствовал это, скажу Вам,

24 декабря 1849 года, в рождественский 
Сочельник, Достоевского, осужденного 
по делу петрашевцев, везли в открытых 
санях с фельдъегерем и жандармом 
из столицы на каторгу.
Сани мчались мимо ярко освещенного 
дома Андрея Краевского, 
редактора «Отечественных записок». 
К нему на елку сошелся 
весь литературный Петербург. 
Достоевский, закованный в кандалы, 
глядел на окна. 
«Трудно быть более в гибели, 
но работа меня вынесла», — 
напишет он много позже о своей судьбе. 
В канун Рождества 1997 года 
«Новая газета» публикует фрагмент 
только что вышедшей книги 
Людмилы Сараскиной 
«Федор Достоевский. Одоление демонов» 
(М.: Согласие, 1996)

Николай Спешнее — прототип Николая Ставрогина. 
Рукописные листы к роману «Бесы»

что в такие минуты жаждешь, 
как «трава иссохшая», веры и на­
ходишь ее, собственно, потому, 
что в несчастье яснеет истина. Я 
скажу Вам про себя, что я — дитя 
века, дитя неверия и сомнения 
до сих пор и даже (я знаю это) до 
гробовой крышки. Каких страш­
ных мучений стоила и стоит мне 
теперь эта жажда верить, которая 
тем сильнее в душе моей, чем 
более во мне доводов против­
ных».

Страшные мучения терзали 
его, видимо, и на кощунствен­
ной Страстной пятнице у Пет­
рашевского; и на политическом 
обеде у Спешнева в Страстную 
субботу; и во время про­
граммного атеистического вы­
ступления Спешнева, в кото­
ром докладчик рекомендовал 
всем «без всякого стыда и совес­
ти, без всякого зазора» распрост­
ранять социализм, атеизм и тер­
роризм как истинно добрые дела; 
и у эшафота, когда жажда веры 
опять была в нем, благоговевшем 
ученике, насмешливо унижена. 
И был только один способ ра­
дикально избавиться от дурной 
бесконечности сомнений и это­
го вечного «соуса из зайца», ко­
торые доводили его в те време­
на до тошной тоски. В «Бесах» 
душевное смятение автора, оп­
лаченное дорогой ценой, было 
обозначено точными словами и 
реализовалось в сюжет.

«Я верую в Россию, я верую в 
ее православие... Я верую, что но­
вое пришествие совершится в Рос­
сии... Я верую...» — лепетал в ис­
ступлении Шатов. «А в Бога? В 
Бога?» — требовал ответа Ставро­
гин. «Я... я буду веровать в Бога».

Вряд ли в тот роковой 1849 
год мог в реальности состоять­
ся подобный диалог; вряд ли 
отношения между учеником и 
учителем были уже столь обна­
женно обострены. И если толь­
ко могучее влияние Мефисто­
феля—Спешнева и в самом деле 
имело место, пять лет спустя 
оно могло ослабеть — хотя бы 
потому, что было насильствен­
но прервано. «Бог посылает 
мне иногда минуты, — писал 
Фауст—Достоевский Н. Д. Фон­
визиной, — в которые я совер­
шенно спокоен; в эти минуты я 
люблю и нахожу, что другими 
любим, и в такие-то минуты я 
сложил в себе символ веры, в 
котором все для меня ясно и 
свято. Этот символ очень прост, 
вот он: верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже, симпатич­
нее, разумнее, мужественнее и 
совершеннее Христа, и не толь­
ко нет, но с ревнивой любовью 
говорю себе, что и не может 
быть. Мало того, если б кто мне 
доказал, что Христос вне исти­
ны, и действительно было бы, 
что истина вне Христа, то мне 
лучше хотелось бы оставаться со 
Христом, нежели с истиной».

Это был не пламенный вы­
зов, а осознанный выбор: тот, 
кто доказывал и как будто 
действительно доказал (может 
быть, и впрямь трактат Спешне­
ва об атеизме содержал, как тог­
да казалось Достоевскому, некие 
«неотразимые аргументы»), что 
пресловутый «заяц» так и не 
пойман, терял своего преданно­
го ученика и пропагандиста. 
Мысленно продолжая тот почти 
нереальный разговор за минутку 

до казни, Достоевский наконец 
нашел симметричный ответ. 
«Мы будем вместе с Христом», — 
сказал он тогда. Но даже если за 
чертой жизни ему действительно 
оставалось быть лишь горстью 
праха, сейчас он готов был ис­
править свою тогдашнюю ого­
ворку: «Мы будем...», не поддер­
жанную атеистическим учите­
лем. Он готов был — пусть учи­
тель и окажется прав — 
отказаться и от учителя, и от 
истины. «Мне лучше хотелось 
бы оставаться со Христом...»

Останется великой худо­
жественной загадкой, почему 
символ веры, высказанный в 

исповедальном частном письме 
к выдающейся женщине, по­
дарившей каторжанину Досто­
евскому Евангелие, спустя мно­
го лет он отдал персонажу, в 
чьих устах религиозное открове­
ние автора должно было выгля­
деть как кощунственная про­
фанация. Достоевский примерял 
свой символ веры, добытый тяж­
кой духовной работой и годами 
испытаний, на испорченном ба­
рине — закоренелом безбожнике 
и неисправимом грешнике. И 
выходило так, что даже и от­
кровеннейшая религиозная ис­
поведь могла стать вероломной 
игрой, а герой, уже как будто 
избравший путь «со Христом», 
вновь и уже необратимо терял 
веру.

Грандиозная задача по исце­
лению одержимых и бесноватых 
выглядела в реальности как гран­
диозная же, но неосуществимая 
мечта; каждый новый план спа­
сения грешника наталкивался на 
непреодолимое препятствие, 
идущее как бы изнутри личнос­
ти, радикально изменить кото­
рую не удавалось...

Какие бы подвиги ни со­
вершал герой, какие бы пла­
менные проповеди он ни про­
износил, насаждая в сердцах 
адептов «Бога и родину» или, 
напротив, заражая их гордыней 
своеволия, он сам ничему это­
му поверить не мог. Тайной ге­
роя, тайной романа о нем и 
прежде всего тайной автора ока1- 
зывался вопрос: не смог или не 
захотел Достоевский направить 
своего героя на путь христиан­
ского спасения? Перед творцом 
Ставрогина была судьба прото­
типа, Спешнева, которой тот 
распорядился по своему усмотре­

нию и — насколько об этом мог 
судить Достоевский — ни от кого 
не ждал и скорее всего не думал 
о религиозном спасении.

Аристократ, пошедший в 
демократию, оставался верен 
всем прежним убеждениям и 
стремился в этом своем качест­
ве быть полезным обществу: за­
нимался земской деятель­
ностью, был почетным миро­
вым судьей, гласным уездного 
земского собрания. В глазах 
Достоевского такой поворот 
судьбы Спешнева—Мефисто­
феля никак не рифмовался с 
судьбой Ставрогина—демона. 
Если прототип жил, и не веруя, 
и не бунтуя, то герой, все более 
мертвея в холодном неверии, 
приговаривался к самоистреб­
лению: автор судил своего героя 
значительно строже, чем жизнь 
обходилась с прототипом. 
Судьба Спешнева представи­
лась его прежнему ученику как 
частный случай, исключение 
(«Чудная судьба этого челове­
ка!..»); участь Ставрогина — как 
правило и общий закон.

Смерть Шатова в канун его 
возрождения оказывалась поэто­
му парадоксально автобио­
графична. Достоевский, ради­
кально порывая с роковыми ув­
лечениями молодости, выставлял 
истинную цену своим заблужде­
ниям и ошибкам, религиозным 
исканиям и духовным учителям. 
Испытав на себе жестокий опыт 
атеистических и «мефистофель­
ских» искушений, пройдя в 
своей жажде верить через страш­
ные мучения и сомнения, он за­
ставил и своих героев проделать 
тот же путь: каждый из них вы­
нужден был через отношение к 
Христу найти и назвать себя.

«Я — взамен Христа» — это 
был случай Петра Верховенско­
го. «Я — без Христа» — это был 
случай Ставрогина. «Если не 
Христос, то я» — это был случай 
Кириллова. «Если Христос, то и 
я» — это был случай Шатова. Но 
был еще и случай Достоевского, 
его символ веры: «С ревнивою 
любовью говорю себе...» Тот ду­
ховный опыт, который пролегал 
между формулой «Нет и не мо­
жет быть ничего прекраснее, 
глубже, симпатичнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее 
Христа» и идеологемами «без 
Христа», обозначал истинную, 
сущностную дистанцию между 
автором «Бесов» и персонажами 
его автобиографического романа. 
Достоевский готов был жертво­
вать истиной, если Христу в ней 
не было места; его трагический 
герой, грешник и атеист, не мог 
отрешиться от своего credo: «Я 
знаю, что если и уверую через 
15 лет в Бога, то со мной все 
равно произойдет ложь, потому 
Его нет. Я ведь знаю, что Его 
нет. Нет, лучше пусть я остаюсь 
несчастен, но с истиной, чем 
счастливый с ложью».

Был на земле один день, и 
у эшафота в предсмертных 
одеждах стояли приговоренные 
к казни. Один был до того по­
трясен, что сказал другому: 
«Мы будем вместе с Христом», 
но товарищ его только посме­
ялся над ним. Двадцать лет 
спустя эта история была пере­
осмыслена. «Был на земле один 
день, и в средине земли стояли 
три креста. Один на кресте до 
того веровал, что сказал друго­
му: «Будешь сегодня со мною в 
раю». Кончился день, оба по­
мерли, пошли и не нашли ни 
рая, ни воскресения. Не оправ­
дывалось сказанное. Слушай: 
этот человек был высший на 
всей земле, составлял то, для 
чего ей жить. Вся планета, со 
всем, что на ней, без этого че­
ловека — одно сумасшествие... 
А если так, если законы приро­
ды не пожалели и Этого, даже 
чудо свое же не пожалели, а за­
ставили и Его жить среди лжи и 
умереть за ложь, то, стало быть, 
вся планета есть ложь и стоит 
на лжи и глупой насмешке. 
Стало быть, самые законы пла­
неты ложь и диаволов воде­
виль. Для чего жить, отвечай, 
если ты человек?»

• Людмила САРАСКИНА


