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ВЕЧНЫЙ »
замечательная из встречавших­
ся мне женщин», — записывает 
он в дневнике. Их роман длился 
три года и завершился браком 
(кстати, они обвенчались за два 
месяца до смерти Достоевского 
— в ноябре 1880-го). «Женщи­
ной Достоевского» Аполлинария 
Суслова была для Розанова 
только вначале. Потом — потом 
он писал: «В характере этом бы­
ла какая-то гениальность (имен­
но темперамента), что и заста­
вило меня, несмотря на все му­
чения, слепо и робко ее любить».

С Достоевским же, я думаю, 
все было еще сложнее и мучи­
тельнее. Отношения Федора Ми­
хайловича с Аполлинарией Сус­
ловой остаются загадкой. И я во­
обще бы предпочла, чтобы эта за­
гадка осталась неразгаданной. 
Иначе вся таинственная сторона 
любви, ее непостижимый смысл 
— вместе с «роковыми женщина­
ми» и «роковыми мужчинами» 
просто перестанет существовать.

— А разве в России были 
«роковые мужчины»?

— Как же: это ведь Достоевский 
сочинил Ставрогина, «демоническо­
го мужчину»! Для Достоевского, 
кстати, таким «роковым» типом 
мужчины был Печорин, Лермон­
тов... Помните, когда Аполлинария 
Суслова в Париже рассказала До­
стоевскому о своем увлечении

и темным. Что-то, му­
чавшее ее, побудило 
написать Достоевско­
му письмо: «За лю­
бовь свою никогда не 
краснела: она была 
красива, даже гран­
диозна. Я краснела 
за наши прежние от­
ношения...» «Отноше­
ния» были для нее 
мучительными чуть 
ли не сразу. То, что 
для Достоевского бы-

испанцем Сальвадором, первый 
вопрос, который писатель ей за­
дал, — «Что это за человек?» 
«Когда я сказала ему, — пишет 
Суслова, — что это за человек, 
он сказал, что в эту минуту ис­
пытал гадкое чувство: ему стало 
легче, что это не серьезный чело­
век, не Лермонтов». И Достоев­
ский даже успокаивал Аполли­
нарию: «Это гадость, которую 
нужно вывести порошком; глупо 
себя из-за него губить».

Отношения Достоевского и 
Аполлинарии Сусловой склады­
вались по очень сложной лома­
ной линии. Вначале это была 
восторженная любовь юной, на­
ивной, неопытной девочки, у ко­
торой Достоевский был первым 
мужчиной. Она цитирует его 
слова: «Ты ждала до 23 лет...» 
Конечно, он был для нее и авто­
ритет, и кумир, и знаменитый 
писатель...

Но очень скоро их личные, 
глубоко интимные отношения 
были осложнены чем-то тяжелым

(ВОЗЛЮБЛЕННАЯ ДОСТОЕВСКОГО
ло, как она пишет, 
приличным, то для 
нее стало источником 
унижения и оскорб­
ления: серьезный и 
занятой человек «не 
забывает и наслаж­
даться, на том осно­
вании, что какой-то 
великий доктор ут­
верждал, что пьяным 

. нужно напиться раз в
месяц». Заметьте, это 
пишет нигилистка, 
эмансипантка. Она 
испытывает чувства, 
которые испытывала 
бы любая девушка 
или женщина на ее 
месте: она стыдится 
связи, методических 
«отношений» с жена­
тым мужчиной. И она

пишет Достоевскому, 
что хотела прервать 
эти отношения много 
раз...

Второй поворот­
ный момент в их свя­
зи наступает во вре­
мя ее поездки в Па­
риж и четырехмесяч-

«служительницей Ве­
неры» — так пишет о 
ней в своих воспомина­
ниях Любовь Федоров­
на; мол, переходила от 
одного студента к дру­
гому, а бедный Досто­
евский ничего этого не 
видел, не знал, не по­
дозревал...

— Вы довольны 
книжкой? Она получи­
лась такой, какой за- 
мысливалась?

— Конечно, нет. 
Когда пишешь книгу, 
которая имеет подза­
головок: «Аполлина­
рия Суслова: биогра­
фия в документах, 
письмах, материалах», 
то довольной можно 
быть лишь, если най­
дено все возможное и 
документальная про­
грамма исчерпана. У 
меня нет чувства ис­
черпанности темы, за­
вершения поисков. На­
оборот, у меня есть на­
дежда, что только сей­
час все начнется. На 
меня могут выходить 
какие-то люди, у кото­
рых хранятся письма
ли, записки, 
нания...

воспоми-

жила в конце 1860 годов. Наде­
юсь на архивы В.В.Розанова — 
не вечно же они будут недоступны.

Большие надежды я связы­
ваю с Севастополем — городом, 
где Суслова прожила послед­
ние 16 лет и где в 1918 году 
умерла. Из этого периода мало 
что сохранилось: мне удалось 
найти два ее севастопольских 
адреса и небольшую часть пе­
реписки этого времени. Но ни 
мне, ни севастопольским крае­
ведам не известна пока могила 
Аполлинарии Сусловой. Ду­
маю, поиски ее еще впереди.

Ни в коем случае не хочу и не 
могу утверждать, что моя книга 
— каноническая биография 
Сусловой. В книге собрано все 
то, что удалось найти на сегод­
няшний день. Я очень рассчиты­
ваю, что моя книга приманит к 
себе держателей архивных цен­
ностей. Я знаю точно, в Москве 
есть библиофилы, которые де­
ржат в тайне имеющиеся у них 
документы. Например, по Моск­
ве ходит письмо Сусловой 1915 
года, в котором она отвечает 
своему племяннику Е.П.Ивано­
ву на вопрос, не хочет ли она 
уже опубликовать свои бумаги, 
связанные с Достоевским? Мне 
цитировали это письмо, но вый­
ти на его владельца я пока не 
смогла. Аполлинария Прокофь-

ного ожидания

Ты отдалась ему совер­
шенно? — спрашивает он ее. — 
Ты счастлива? — Нет, — отве­
чает она. — Как же это? Лю­
бишь и несчастлива, да возмож­
но ли это? — Он меня не любит.

И Достоевский сказал ей: «О 
Поля, зачем же ты так несчаст­
лива!» Он пытается ... утешать 
ее: мол, на это не нужно обра-

Посмотрите, из ог­
ромной переписки 
Достоевского и Сус­
ловой (а переписка 
их была весьма ин­
тенсивной, она на­
считывает, я пола­
гаю, до сотни писем с 
той и с другой сторо-

Достоевского. Одна­
ко пока он оформлял 
заграничный пас­
порт, брал у литера­
турного фонда деньги 
для путешествия и 
лечения, у его подру­
ги в Париже приклю­
чается новый роман 
— молниеносная лю­
бовная связь, кото­
рая началась и за­
кончилась почти в не­
делю. Эта неделя ее 
испепелила. Она за­
была все на свете, 
обезумела, готова 
была ехать с Сальва­
дором хоть в Амери­
ку, лишь бы позвал... 
И только, с момента, 
когда она почувство­

вала, что студент-испанец, в ко­
торого она была так отчаянно и 
безоглядно влюблена, ее обма­
нывает, и начинается ее знаме­
нитый Дневник.

Представьте себе ситуацию: 
наконец-то приезжает Достоев­
ский — когда с испанцем все 
кончилось. Оставались обида, 
злоба, жажда мести. Она 
всерьез размышляла о само­
убийстве и сожгла свои бума­
ги, письма. Любая заурядная 
женщина скрыла бы из прак­
тических соображений факт 
своей измены, тем более что 
скоропалительный роман за­
кончился некрасиво... Но Апол­
линария посвятила Достоев­
ского во все тонкости своей 
страсти и подвигла его на со­
мнительную роль «друга и бра­
та»... Она говорит Достоевско­
му слова, которые обожгли его; 
спустя годы эти слова будут 
произносить героини его рома­
нов: «Ты немножко опоздал 
приехать».

щать внимания, 
загрязнилась, но

она, конечно, 
это случай-

ность... А она не может ничего 
забыть и не может через эту 
«случайность» переступить.

Вот в таком умонастроении 
они едут путешествовать по 
Италии. Роль «друга и брата» 
Достоевскому дается с трудом. 
Она же входит во вкус риско­
ванных положений. Она чувст­
вует, что стала вдвойне соблаз­
нительной для Достоевского, — 
и начинает в это играть, мучает 
и дразнит своего бывшего воз­
любленного...

— Стерва! Здесь Гиппиус 
права на все сто!

— Вряд ли этим ругательст­
вом можно объяснить все, что с 
ней происходило. Ее жгло и мучи­
ло недавнее оскорбление, ей было 
больно и хотелось мстить «им 
всем». И ей было всего 24 года.

А скажите мне, была бы она 
меньшей стервой, если, скажем, 
немедленно забыла бы свою не­
давнюю любовь и вернулась к 
Достоевскому из благодарности, 
за то что он ее простил?!

— Это укладывалось бы в 
стереотипное русло поведения 
русской девушки...

— Не забывайте, это была 
другая женщина! Она путеше­
ствовала и жила за границей 
одна, могла позволить себе лю­
бовную связь вне брака и не 
очень заботилась об обществен­
ном мнении.

Но вот смотрите: Анне Гри­
горьевне Достоевской и дочери 
писателя, Любови Федоровне, 
видимо, было недостаточно того, 
что Аполлинария Суслова, имея 
репутацию эмансипантки, по­
зволила себе нигилистическую 
роскошь — иметь женатого лю­
бовника. Им нужно было еще 
привести ее к Достоевскому

ны) до нас 
только три 
Достоевского 
черновика

дошло 
письма
и два 
писем

Сусловой к нему. Ко­
нечно, многие из этих 
писем утрачены на­
всегда. Так, 1 сентяб­
ря 1863 года Аполли­
нария Прокофьевна 
сожгла, как она пи­
шет в Дневнике, ком-
прометирующие
бумаги, 
первая

Это 
акция

ее 
была

по
уничтожению следов 
их любви. Думаю, 
здесь могли быть 
ранние дневниковые 
записки, относящие­
ся к самому первому 
этапу ее отношений с 
Достоевским. Это — 
гоценный материал: 
не известно об этом

самый дра­
мам ничего 
периоде —

ни когда они познакомились, ни 
как это произошло. Есть только 
версии. По-видимому, этот 
пласт документов утрачен на­
всегда.

Многие письма Аполлина­
рии Сусловой, адресованные 
Достоевскому, могли быть 
уничтожены, по понятным при­
чинам, его женой, Анной Гри­
горьевной Достоевской. Точно 
так же не сохранились многие 
письма Достоевского к Апол­
линарии Сусловой. Причина? 
В 1866 году у Сусловой был 
обыск, тогда у нее отобрали 
все бумаги без исключения — 
и вряд ли ей удалось все это 
вернуть. Тем не менее в уходя­
щем'году мне посчастливилось 
найти много документов. Зна­
чит, материалы, относящиеся к 
биографии моей героини, еще 
есть. Очень надеюсь на Ивано­
во, где долгое время жили роди­
тели Сусловой и где она сама

евна отвечала племяннику в 
этом письме: нет, пока еще рано. 
Пока я жива, публиковать бу­
маги не буду...

Рассчитываю, что эти матери­
алы рано или поздно выйдут на­
ружу, как вышло наружу письмо 
1876 года: мне любезно его предо­
ставил московский библиофил 
Николай Васильевич Паншев. 
Это письмо заполнило белое пят­
но целых пяти лет... Точно так же 
и другие библиофилы, пожелав­
шие остаться неизвестными, да­
вали мне для книги важные све­
дения и фотографии.

— Сплошные тайны, загад-
ки...

— С этой книгой, очень лич­
ной, связано вообще много при­
ключений... Создание ее оберну­
лось для меня настоящим аван­
тюрным романом...

— ...Который когда-нибудь 
вы обязательно должны напи­
сать.

Беседовал
Александр ЩУПЛОВ.


