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Для -Достоевского в несравненно 
большей степени, чем для Вл. Соловье­
ва, в бессмертии души значительна идея 
возмездия, Божьего гнева. В его пред­
ставлении мысль о карающей длани, 
воздающей в будущей жизни каждому по 
делам его, — единственная преграда 
торжеству зла. Однако бессмертие ду­
ши, равно как и существование Бога, и 
свобода воли — вещи сверхчувственные, 
в жизненном опыте не явлены и не даны. 
В них можно только верить. Разум может 
в том помочь, показать, что хотя в обихо­
де их нет, но существовать они должны, 
поскольку в противном случае невоз­
можно существование общественного 
целого: оно бы неминуемо распалось и 
прекратило существование. Однако эти 
хитросплетения ума способны лишь 
расчистить дорогу вере, но родить ее из 
себя они не в состоянии.

"Дар религиозного чувства приобре­
тается, быть может, труднее всех ос­
тальных даров, - писал В.В.Розанов. — 
Уже надежды есть, бесчисленные изви­
вы диалектики подкрепляют их; есть и 
любовь с готовностью отдать все ближ­
нему, за малейшую радость его пожерт­
вовать всем счастьем своей жизни, а 
между тем веры нет, и все здание дока­
зательств и чувств, нагроможденных 
друг на друга, и взаимно скрепленных, 
оказывается чем-то похожим на пре­
красное жилище, в котором некому оби­
тать. Века слишком большой ясности в 
понятиях и отношениях, привычка и уже 
потребность вращаться сознанием ис­
ключительно в сфере доказуемого и 
отчетливого, настолько истребили вся­
кую способность мистических воспри­
ятий и ощущений, что, когда от них зави­
сит даже и спасение, она не пробужда­
ется. Все отмеченные черты глубоко за­
печатлелись в «Легенде о Великом Ин­
квизиторе»: она есть единственный в 
истории синтез самой пламенной жажды 
религиозного с совершенной неспособ­
ностью к нему".

Достоевский жестоко страдал этой 
болезнью, и она доставляла ему нема­
лые душевные муки. Всегда, когда перед 
ним вставала задача восславить правед­
ный, истинно православный строй мыс­
ли, чувства и поведения, его в той или 
иной мере постигала неудача. Ему не
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столько изменял талант, сколько не 
хватало веры. По его собственному 
выражению, он всю жизнь “мучил­
ся" мыслью о Боге. “Не как мальчик 
же я верую во Христа и Его испове­
дую, а через большое горнило со­
мнений моя осанна прошла", - 
пишет от в “Записной книжке”. Эти 
сомнения, собственно, и питали 
его творчество, вдохнув в него ура­
ганную духовную силу. Все оно 
представало как своеобразный 
мучительный путь Достоевского к 
обретению Бога, с сомнениями, от­
падениями, богоборчеством. К ве­
ре Достоевский всю жизнь шел, 
спотыкаясь и оступаясь, но больше 
“от противного": он стремился ук­
репиться в ней, пугая себя и других 
беспросветным мраком атеи­
стического тупика, изображением 
нечеловеческих мук, глубин распа­
да личности, которыми чревато бого­
борчество, утрата веры.

Никто не издевался так зло над утили­
таристской моралью, построенной по 
принципу "цель оправдывает средства”, 
никто с такой беспощадностью не 
вскрывал растленную природу наполео­
новского комплекса самоутверждения 
вопреки христианским заповедям, как 
Достоевский. Великую муку претерпел 
Родион Раскольников, прежде чем осво­
бодиться от химеры, завладевшей его 
умом, будто во имя высшей справедли­
вости и общего блага можно преступить 
евангельское "Не убий”. Разумеется, ад­
рес “Преступления и наказания" был не 
абстрактен: роман обращался против 
всей идеологии разночинного револю- 
ционаризма, который намеревался 
“звать Русь к топору". Вот этот самый то­
пор Достоевский и засовывает в пальто 
Раскольникову, отправляя его “на дело" 
к старухе-процентщице. Раскольников, 
конечно же, никакой не убийца, и топор 
как орудие насилия больше подходит ка­
кому-то Федьке-Каторжнику, чем ему. 
Сцена, в которой он обрушивает его на 
головы беззащитных женщин, абсолют­

но несуразна. Его воспитание, натура, 
склад характера, отношение к сестре и 
матери, семье Мармеладовых — все сто­
ит на пути к тому непреодолимой пре­
градой. Но дело-то не в убийстве, а в го­
товности к нему, в ослеплении идеей, за 
которой кровавый шлейф. Ведь и идео­
логи революционаризма — не мокрых 
дел мастера. Но что случится в мире, ес­
ли их идеи осуществятся? Это беспоко­
ит Достоевского несравненно больше, 
чем проблемы гармонии и праведной 
жизни. Не случайно о безднах падения, 
которыми чревата зараза атеизма, напи­
сан целый роман. Тогда как о благоде­
тельности веры — лишь его последняя 
строка. Не случаен и бунт Ивана Карама­
зова, его отказ от билета в рай, если его 
цена — страдания людские, “слезинка 
ребенка".

Мораль плоского утилитаризма, столь 
широко распространившуюся в раз­
ночинной среде, с ее принципом “разум­
ного эгоизма" Достоевский подвергает 
изничтожающей критике. Положенный в 
ее основу критерий расчета и выгоды, 
будто бы руководящей человеком даже в 
его самых чистых и благородных побуж­

дениях, становится, скажем, на 
страницах“Записок из подполья” 
объектом беспощадных насме­
шек. “Когда, во все тысячелетия 
бывало, чтобы человек действо­
вал из одной своей выгоды?" - 
вопрошает Достоевский устами 
своего героя. Нет большей фик­
ции, чем представление о чело­
веке, как существе по преимуще­
ству рассудочном и благоразум­
ном. Самое дорогое для него — 
“свое собственное вольное и 
свободное хотение, свой собст­
венный, хотя бы и дикий каприз", 
самое важное для него — “по 
своей глупой воле пожить", и по­
этому “человек всегда и везде, 
где он ни был, любит действо­
вать так, как он хочет, а вовсе не 
так, как повелевает ему разум и 
совесть". “Все-то дело чело­

веческое, кажется, действительно в том 
только и состоит, чтобы человек поми­
нутно доказывал себе, что он - человек, 
а не штифтик", - этим утверждением 
Достоевский открыто прокламирует 
принцип свободы, как краеугольную ос­
нову природы человека. Принцип абсо­
лютно западный, идущий от идеологии 
индивидуализма, вспоившего дух Фран­
цузской революции.

В понимании сокровенных тайн чело­
веческой онтологии, его психики Досто­
евский стоит на передовом рубеже 
своего времени, заглядывая далеко 
вперед. Однако этот принцип беско­
нечно его пугает, поскольку свобода 
слепа и человек во имя свободы спосо­
бен на любой аморализм. И никакой ра­
зум в том преград поставить ему не мо­
жет. Как раз наоборот, в сделках с соб­
ственной совестью он способен на из­
воротливость поистине бесовскую. Из­
начальная, Богом данная свобода чело­
веку - не только бесценный дар, но и 
великое бремя, поскольку она оставля­
ет его наедине с собой, превращает в 
игрушку обуревающих его страстей, не­
редко преступных, постыдных, ничтож-

ных. Она плодит хаос в душе, обрекает 
человека на мучительные страдания.

Есть альтернатива: она подробно раз­
работана Достоевским в “Легенде о Ве­
ликом Инквизиторе”. Смысл ее в том, 
чтобы освободить людей от этого бре­
мени и построить мирское царство на 
принципах чуда, тайны и авторитета. По­
такающее вроде бы сокровенным запро­
сам человека, дело это — антихристово, 
поскольку превращает человеческое со­
общество в стадо послушных рабов. Но 
и на другом полюсе, где свобода без 
границ, она чревата распадом личности, 
разгулом подполья, а “в свободе под­
польного человека заложено семя смер­
ти". И эта идея развита и доказана Дос­
тоевским отнюдь не умозрительно. Ее 
воплощение— Николай Ставрогин, один 
из любимейших героев Достоевского, в 
котором ему удалось выразить наиболее 
дорогие для него идеи.

Холодный сластолюбец, эгоцен­
тричный, аристократически надменный, 
презирающий общественное мнение, 
способный на любой эпатаж и браваду, — 
таким он предстает на страницах “Бесов”. 
Но это — лишь видимость, призрачная 
маска. А под ней — пепел угасших стра­
стей; безмерность творческих запросов 
— и неспособность их реализации; избы­
точность сил — и их истощение; готов­
ность к любым крайностям, любому дерз­
новению и в великодушии, и в пороке — 
и абсолютная утрата всех критериев Доб­
ра и Зла. Для Достоевского он был свое­
образным продолжением, а возможно, и 
катастрофическим завершением галереи 
“лишних людей", заложенной Пушкиным, 
Грибоедовым, Лермонтовым". И трагедия 
Ставрогина отнюдь не ограничена рамка­
ми его личной судьбы. Она становится 
эпицентром огромной жизненной драмы. 
Распад его личности распространяет все­
общее помутнение умов и душ, состояние 
нравственной глухоты и ослепления, воз­
буждает роковой азарт месить и перема­
лывать жизни людские, как глину, престу­
пая все заповеди Христа и элементарной 

человечности.
Ведь люди вокруг него: Кириллов, 

Шатов — реализаторы его идей, взра­
стившие в себе брошенные им семена, 
испытывающие их на себе. За их судь­
бы, за судьбу Хромоножки, боготворив­
шей в нем “сокола", “князя", он в прямом 
ответе — так же, как и за судьбу пору­
ганной им Матреши. Даже главный “бес” 
Петр Верховенский в немалой степени 
соблазнен на свои козни его возвышен­
ным образом сказочного красавца, “Ива­
на-царевича", "сверхчеловека", блиста­
тельного в своем аморализме, которому 
по плечу возглавить вселенский заговор. 
От него исходит эманация духовной 
порчи, поражающей общественную сре­
ду, он — ее источник, своеобразный 
идейный провокатор, неспособный обуз­
дать разбуженные им силы и слишком 
брезгливый, чтобы ими руководить.

А причина всему, по Достоевскому, — 
именно свобода, не обузданная верой, 
не осененная живым ощущением Бога. 
Свобода — великая правда о человеке, 
но не последняя. Последняя же опреде­
ляется этическим началом, тем, к добру 
или злу идет человек по пути свободы, 
и самой свободой как таковой этот вы­
бор никак не определен. Свобода из­
начально заражена “семенем смерти", 
поскольку человек грешен и подвержен 
всем страстям мира. И путь его к Богу 
ведет через страдания, преодоление и 
искупление соблазнов зла. “Романы 
Достоевского представляют зрелище, 
которому нет равного во всей мировой 
литературе. Они до такой степени ис­
полнены страдания и недуга, что совест­
но прилагать к ним чисто эстетическое 
мерило, - писал Ю.Айхенвальд. - ...Од­
нажды испытав страдание, он возлюбил 
его изуверской любовью, не мог без не­
го обходиться. Это, конечно, далеко от 
кротости, в этом — гордыня и зло. Хри­
стос не хотел крестной муки и молился, 
чтобы миновала его горькая чаша. Дос­
тоевский припадал к ней жадно, извива­
ясь от боли".

Если это и верно, то, во всяком 
случае, упоение страданием никак не 
шло от свойств натуры, не было мазо­
хизмом. Истоки его - абсолютно мета­
физические. Это действительно та мука, 
которую постоянно, по собственным 
словам, причиняла Достоевскому мысль 
о Боге. Она не оставляла его ни на се­
кунду.
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