
- Лсфи Ж —

«Русская мысль»
манвмнапмянви»

28-29 ноября 1996 года в старинном 
итальянском городке Пенне, недалеко от 
Пескары (Аббруццо), состоялся симпо­
зиум “Достоевский - наш современник", 
организованный в^Связи с литературной 
премией “Чипа ди Пенне". С этого года 
данная премия присуждается и в России 
(премия “Москва - Пенне"). В симпозиу­
ме участвовали Роберт Л. Джексон 
(Йельский университет, Юрий Карякин 
(Москва), Михаил Блюменкранц (Харь­
ков), Михаил Геллер (Париж), Антонио 
Бланк (Мадрид), Владимир Микеш (Пра­
га) и другие. Мы публикуем вступитель­
ное слово, которое произнес Витторио 
Страда, научный координатор этой 
встречи.

В 1886 году во Франции вышла 
получившая заслуженную извест­
ность книга Эжена-Мелькиора де 
Вопоэ, дипломата и талантливого, 
обладавшего тонким литературным 
вкусом критика, открывшего своей 
стране и всему миру русский ро­
ман (книга так и называлась — 
“Le roman russe”). Она естествен­
ным образом завершалась анали­
зом творчества Достоевского и 
Толстого — современников авто­
ра. А с Достоевским Вопоэ даже 
многократно встречался. В этой 
книге, не утратившей интереса до 
сегодняшнего дня, хотя вековая 
дистанция и изменила критерии 
интерпретации и оценки обсуж­
давшихся в ней авторов и русско­
го романа в целом, — в главе, по­
священной Достоевскому, в самых 
первых строках провозглашается:

“Вот явился Скиф, подлинный 
Скиф, который круто перевернет 
все наши интеллектуальные при­
вычки".

В заключение этой главы Вогюэ 
пишет: “На Достоевского стоит 
смотреть как на явление иного 
мира, на несовершенного и мощ­
ного монстра, уникального по 
своеобразию и яркости". И тем не 
менее, при всем своем проница­
тельном уме, который, однако, не­
избежно был привержен ясному 
рационализму и уравновешенному 
гуманизму, характерным для той 
эпохи и культуры, он не признает 
за Достоевским гениальности, ко­
торую, в соответствии с клас­
сически строгой и стройной эсте­
тикой автора, могут отличать 
только “два высших дара”: “меры” 
и “универсальности”.

Достоевский наш современник
Что Достоевскому недоста­

вало “меры”, в высшей степе­
ни ценимой Вопоэ, и что он 
был сама “неумеренность”, 
которая на самом деле была 
соразмерна бездонности его 
понимания человека, — все 
это мы можем понять. Но 
почему отказывать Достоев­
скому в “универсальности”? А 
потому, что для Вопоэ этот 
“высший дар” заключается в 
“способности видеть жизнь в 
ее целом” и “изображать ее 
во всех ее гармонических про­
явлениях”, в то время как, 
пользуясь выразительным, но 
не вполне адекватным образом 
французского критика, Досто­
евский подобен “путешест­
веннику, который объездил 
весь свет и великолепно опи­
сывает все виденное, но пере­
двигается он только ночью”.

Это суждение, высказанное 
сто лет назад западноевропейским 
критиком, которого покорила ху­
дожественная мощь Достоевского, 
но который не был способен ос­
мыслить его именно потому, что 
был привязан исключительно к 
классической западноевропейской 
мысли, может стать отправной 
точкой к размышлению о Достоев­
ском как нашем современнике, ес­
тественно, понимая под “совре­
менником” не того, кто живет в 
одном с нами времени, как жили 
этот русский писатель и француз­
ский критик, а того, кто сопрово­
ждает нас в нашем историческом 
времени, помогая нам ориентиро­
ваться в нем. Обращаясь к знаме­
нитым прочтениям Достоевского, 
которые в нашем столетии на ро­
дине Вопоэ сделали Жид и Камю, 
мы видим, что он сделался “совре­
менником” всего несколько деся­
тилетий спустя после своей смер­
ти и в стране ясного и четкого ра­
зума, но разума, уже утратившего 
картезианскую непреложность и 
приобретшего новое измерение, 
которое можно назвать паскалев­
ским, близким по духу автору 
“Преступления и наказания”.

Витторио Страда

Ф.М.Достоевский. Офорт В.А.Боброва.

Взгляд Вопоэ, при всей его ис­
торической обусловленности и ог­
раниченности, именно в силу сво­
его недоуменного восхищения по­
зволяет нам понять процесс ради­
кального исторического измене­
ния, приведший к тому, что Досто­
евский стал нашим “современни­
ком”. Причем этот процесс охва­
тил не только Запад, но и Россию, 
где Достоевский стал адекватно 
восприниматься через два десяти­
летия после смерти, начиная со 
знаменитой книги, которую Дмит­
рий Мережковский посвятил ему и 
Толстому в конце прошлого века/

Если оставить в стороне смелое 
сравнение Достоевского со ски­
фом, ворвавшимся в упорядочен­
ный и спокойный (или воображав­
ший себя таким) мир европейской 
культуры XIX столетия, не вызы­
вает никаких сомнений, что авто­
ру “Карамазовых” было суждено 
перевернуть “все наши интеллек­
туальные привычки”. Верно и то, 
что Достоевский — “явление ино­
го мира”, "монстр”, если под этим 
понимать все, что выходит за рам­
ки искусственной, если не насиль­
ственной нормы. Как не менее
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верно и то, что этот писатель по­
добен путешественнику, объездив­
шему весь свет ночью. Но, пожа­
луй, именно здесь корень его уни­
версальности, если вспомнить, что 
на весь европейский мир опуска­
лась долгая ночь, которую Досто­
евский в своих воображенных 
странствиях всего лишь предвос­
хитил, подобно своему современ­
нику Ницше, поразив или возму­
тив тех, кто не замечал заката, во­
ображая, что можно жить в свете 
вечного полудня. Достоевскому, 
впрочем, этот свет был знаком, и 
его взгляд питался чистым ис­
точником великого дня европей­
ской культуры — только поэтому 
он мог успешно совершить и вели­
колепно описать ночное странст­
вие своего трезвого и химеричес­
кого воображения, наделенного 
даром предвосхищения.

Ночное видение Достоевского 
противостоит дневному зрению его 
современников, все больше напо­
минавшему слепоту, утрату способ- 
ности различать новые фигуры, на-

В

Автограф набросков романа 
“Преступление и наказание”.

этом Достоевскому были противо­
положны не только и не столько 
классические гуманисты типа Эже­
на-Мелькиора Вопоэ, а куда силь­
нее и значительнее заявившие о се­
бе в России (причем громче, чем 
на Западе) “новые люди”, носители 
рационализма и нацеленного на бу­
дущее революционного гуманизма, 
в глазах которых такой ночной ви­
зионер, как Достоевский, предста­
вал реакционером, не способным 
различить за тьмой, опускавшейся 
на буржуазную цивилизацию, свер­
кающее сияние наступающей зари 
новой цивилизации.

Если “ночной странник” Досто­
евский своим зрением и умом улав­
ливал отсветы угасающего дня, то 
от него не ускользали и проблески 
возможного нового дня человечест­
ва, который, однако, во всем от­
личался от созданного в фантазиях 
и проектах атеистическим рацио­
нализмом и гуманизмом ревоЛо- 
ционеров — “новых людей”, как 
отличался от уже уходящего дня, 
столь милого сердцу либерально­
христианского гуманизма. Мир, 
который видел Достоевский, насе­
ляли два типа гуманистов: .один 
принадлежал традиции, уже угас­
шей, другой — революции, кото­
рая, как пророчески предвидел 
Достоевский, должна была увеко­

вечить ночь, превратив ее в 
кромешную тьму. И гума­
низм поздней традиции, и 
гуманизм новой революции 
были порождением иска­
женного христианства: 
первый — буржуазного се­
куляризированного христи­
анства, второй — обезво­
женного христианства под 
сенью Антихриста, присво­
ившего христианские цен- 
носги и извратившего их 
в орудие своего антихри­
стианского господства.

Этим двум видам лжегу­
манизма Достоевский про­
тивопоставлял свой собст­
венный гуманизм, который 
в своей идеологизирован­
ной и политизированной 
форме по всем статьям со­
ответствовал националь­
ной утопии, укорененной в 
русской почве и “ис-
ключительном” христиан­
стве православного толка, 
утопии кОнсервативнб-ре- 

волюционной, пользуясь понятием 
“консервативной революции”, сло­
жившимся позднее в немецкой
культуре и нашедшим своего пред­
шественника именно в Достоев­
ском.

Крутой поворот, который про­
изошел в гуманизме под воздейст­
вием Достоевского, ставшего пре­
градой на пути его перерождения 
в революционный гуманизм, мож­
но выразить, заменив форму­
лировку: “Я человек, и ничто 
человеческое мне не чуждо”, — 
формулировкой: “Я человек, й 
ничто человеческое, нечеловечес­
кое и сверхчеловеческое мне не 
чуждо”. Это переход от рассу­
дочного разума к разуму, содержа­
щему в себе также и не-разум и 
становящемуся “сверхразумом” — 
уже вне рамок классического ра­
ционализма, равно как и альтерна­
тивного иррационализма.

Достоевский был первым, кто 
понял, во всем значении этого 
факта, что Просвещение сходит 
на нет, перерождаясь в нигилизм, 
и, хотя в этом открытии его опе­
редил немецкий романтизм, он 
превосходил романтиков по трез­
вости взгляда, трезвости, парадок­
сальным образом усиленной в нем, 
сыне “века сомнений и неверия”, 
как он сам себя называл, кри­
тической остротой просветитель­
ской культуры, направленной про­
тив самого Просвещения. Его хри­
стианство как эсхатологическая 
утопия не заволакивает ему взгля­
да, а, наоборот, позволяет глубже 
вглядываться в ночную тьму.
Венеция

Окончание следует.


