
ЧЕМ БОГ НЕ ШУТИТ, ЧЕГО ЧЕРТ НЕ ПОШЛЕТ 
Очередное заседание исследователей Достоевского 
в его квартире.
Данила Ремизов

ЖЕГОДНО в Музее-квар-? 
тире Достоевского на ули- 

■ це, носящей его же имя, со­
бираются поклонники русской 
словесности, «достоевсковеды», 
историки, представители Церкви 
и другие, сочувствующие «русской 
идее». Поводом собрания служит 
дискуссия о «взгляде на Достоев­
ского в третьем тысячелетии». За­
седание приурочено к очередному 
дню рождения Федора Михайло­
вича (в этом году — к 120-летию со 
дня смерти писателя).

Как обычно, разговор начался 
со слов о страхе перед возможной 
невостребованностью Достоев­
ского у молодого поколения, ко­
торое, по словам заседавших, па­
ло жертвой бездуховной экспан­
сии западной цивилизации на 
восток. На это попытался возра­
зить Александр Крыницын, пре­
подаватель русской литературы 
на филфаке МГУ. Он заявил, что 
его семинар по Достоевскому - 
самый посещаемый на кафедре. 
Вера Еримина («историк Церкви» 
и секретарь Троице-Сергиевой 
лавры) говорила об апокалипти­
ческом конце, как видел его До­
стоевский, о приходе «человеко- 
бога» (антибога-человека) и о 
том, что следует делать, чтобы 
«оттянуть конец света». По всей 
видимости, ее слова о том, что 
Достоевский считал торжество 
Православной идеи единствен­
ным средством к спасению чело­
вечества, а русский народ — из­
бранным осуществить эту мис­
сию, совпадали с мнением орга­
низаторов и участников меропри­
ятия. Тезисы, что Запад навязы­
вает рационалистический подход 
к жизни и подавляет нашу духов­
ность и что России необходимо 
навалиться всем миром и сбро­
сить иго, иначе не миновать при­
хода Антихриста, вызвали одоб­
рение и согласие в зале. В голосах 
выступавших в тот вечер звучала 
тревога за будущее человечества, 
при этом тема Достоевского-ху­
дожника не прозвучала ни в од­
ном докладе.

К сожалению, на заседании 
«игра шла в одни ворота» и ника­
кой более или менее значимой 
полемики не возникло, за исклю­
чением двух докладов, спорив­
ших между собой на методологи­
ческую тему, - выступления «мо­
лодого философа» Анатолия Чер­
няева и Михаила Маслина, заве­
дующего кафедрой русской фи­
лософии на философском фа­
культете МГУ. Первый говорил о
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«полифонии», а второй — о «сим­
фонизме» у Достоевского. И оба, 
взяв на вооружение Бахтина, раз­
мышляли о том, можно или нель­
зя «выводить» из творчества До­
стоевского «любые» идеи. Но ис­
кали какой-то однозначный и бе­
запелляционный подход, забыв, 
что Федор Михайлович — худож­
ник и его величие не только в 
пророческом даре, но в много­
значности и полноте художест­
венного мира, во внутренней 
противоречивости и полемичнос­
ти его произведений. А в досто­
инства писателя едва ли можно 
записать возможность однознач­
ной трактовки. «Многознач­
ность» — это не «подстилка», ко­
торую можно подложить подо что 
угодно, как это звучало в интер­
претации «молодого философа». 
С другой стороны, странно было 
слышать от заведующего кафед­
рой русской философии, что в 
Достоевском нужно искать ка­
кую-то одну верную идею (конечно 
же, под одобрительный шепот за­
ла — ведь подразумевалась все та 
же русская народническая Идея 
Православной духовности и Еди­
нения славян).

Конечно, любому человеку 
приятно думать, что его народ — 
лучший в мире. Но после столь­
ких неудачных попыток создать 
«идеальное общество» (спартан­
ское ли, коммунистическое ли, 
националистическое — неважно) 
о каком «всеобщем братстве» мо­
жет идти речь? Даже в лоне Пра­
вославной Церкви. Для того что­

бы построить это общество, нуж­
но не только собраться вместе. 
Сначала надо ответить на вопрос: 
могут ли все хотеть одного?

Однако от опыта свободы «до­
стоевсковеды» всеми силами от­
крещиваются. С ужасом говорят 
они о рок-группах и ночных клу­
бах, о книгах, лежащих на лотках, 
из которых сложно выбрать стоя­
щие без должного образования, а 
образование отсутствует повсеме­
стно. И этой свободы, даже не 
скрывая того, боятся. И боятся 
именно потому, что вовсе не сле­
пы и не глупы. Каждому, кто по­
трудится присмотреться побли­
же, станет ясно, что все люди хо­
тят разного. Но и это не все. Каж­
дый человек в отдельности тоже 
не может хотеть чего-то одного. 
И это более всего мешает «досто- 
евсковедам». А все потому, что 
человек противоречив. Жизнь 
свободного человека - это пара­
докс. Что, например, будете ком­
пьютером, если поставить перед 
ним задачу, которая имеет два ре­
шения, конфликтующих друг с 
другом? Он в лучшем случае за­
виснет, а в худшем — сломается, 
ибо компьютер логичен и не вы­
носит противоречия. А человек 
без парадокса — не человек, а ма­
шина или карикатура. Так чего 
же можно ожидать от целого на­
рода — толпы неразрешимых за­
дач, каждая из которых противо­
речит другой по условию? Едине­
ния и братства?

Так в чем же природа страха 
перед свободой? Перед бескуль­

турьем? Это страх потерять ка­
кие-то художественные ценнос­
ти, лишиться духовности? Те, кто 
собрался поговорить о Достоев­
ском в третьем тысячелетии, в 
большинстве своем одержимы 
идеей славянского братства, все­
общего единения, торжества пра­
вославия. Причем так, что даже 
Достоевский во всем величии 
всеобъемлющего гения кажется 
им поборником одной лишь этой 
идеи.

Но произведения, написанные 
им, — не философские трактаты. 
Они, как это ни печально и радо­
стно одновременно, — сама 
жизнь, а жизнь не приемлет од­
нозначного решения.

Сам Достоевский иронизиро­
вал над собой и своим творчест­
вом, а потомки говорят о нем 
только с серьезным выражением 
лица. В основе иронии лежит 
многозначность, а в ней заключе­
на полнота. Наверное, поэтому 
исследователи Достоевского не 
видят ни в жизни, которая столь 
любезно предоставляет им на­
глядный пример, ни даже в самом 
Достоевском недостижимости 
своей цели. Так чего же ждать от 
третьего тысячелетия в целом, 
когда два предшествующих ниче­
му нас не научили? Ответ напра­
шивается сам собой: если все 
пойдет по-прежнему, то ничего 
по большому счету не изменится, 
только иллюзия, что «теперь мы 
все поняли», будет по-прежнему с 
нами. А там, что Бог даст, может, 
чудо... ■


