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Память

Тайна Достоевского
Сегодня великому

писателю
исполнилось бы 

185 лет

Ольга КУЧКИНА

«Просил зубы вымыть, 
завел часы, причесался, за­
чем я не в эту сторону... 
«Ты спишь?» - «Нет, до 
свидания, я тебя люблю». - 
«Ия также»... «Какая му­
чительно длинная ночь,
только теперь я понял, 
что еще кровотеченье, и я 
могу умереть...». Черновая 
запись последних слов Дос­
тоевского, сделанная Ан­
ной Григорьевной Снитки- 
ной, в замужестве Досто­
евской.

Позже: «Дети и я стоя­
ли на коленях у его изголо­
вья и плакали, изо всех сил 
удерживаясь от громких 
рыданий, так как доктор 
предупредил, что послед­
нее чувство человека - это слух и 
всякое нарушение тишины может 
замедлить агонию и продлить 
страдания умирающего».

Было 8 часов 38 минут 28 января 
1881 года, когда Достоевского не 
стало.

Две смерти
Он умирал дважды. Первый раз 

это был расстрел. После 8-месяч­
ного пребывания в одиночке Пе­
тропавловского равелина 28-лет­
нему политическому заключенно­
му, стоящему на эшафоте, зачита­
ли приговор: «Отставного инже- 
нер-поручика Достоевского за не­
донесение о распространении... 
преступного о религии и прави­
тельстве письма литератора Бе­
линского и злоумышленного со­
чинения поручика Григорьева ли­
шить... чинов, всех прав состоя­
ния и подвергнуть смертной казни 
расстрелянием...».

Белинский, больной чахоткой, 
автор знаменитого письма к Гого­
лю, к тому времени умер, Григорь­
ев в крепости сошел с ума.

Уже случилось то, что стало ле­
гендой русской литературы: когда 
Некрасов и Григорович читали 
ночь напролет повесть «Белые но­
чи» и в четыре утра пришли об­
нять 24-летнего автора, а Белин­
скому повесть передали со слова­
ми: «Новый Гоголь явился!» И вот 
этого «нового Гоголя», утопиче­
ского социалиста по взглядам, 
участника тайного революцион­
ного общества, должны казнить.

Русский философ Григорий По­
меранц о нем скажет: «До «Запи­
сок из подполья» быт талантли­
вый национальный писатель, пос­
ле - один из первой десятки гени­
ев мировой литературы».

«Записки из подполья», как и 
«Записки из Мертвого дома» и 
«Униженные и оскорбленные», 
написаны после каторги, куда от­
правят Достоевского прямо с эша­
фота, - царь придумает такой спе­
ктакль, чтобы жертве объявили о 
замене смертной казни каторжны­
ми работами в последнюю минуту.

Запись Достоевского 22 декабря 
1849 года: «Ведь был же я сегодня 
у смерти, три четверти часа про­
жил с этой мыслью, был у послед­
него мгновения и теперь еще раз 
живу... Жизнь - дар, жизнь - сча­
стье, каждая минута могла быть 
веком счастья».

7
 самых Л 
выдающихся 
произведений: 
/ «Униженные 

и оскорбленные» 
/ «Преступление 

и наказание» 
/ «Игрок» 
/ «Идиот» 
/ «Бесы» 

/ «Подросток» 
/ «Братья

. Карамазовы»

Кровью, а не чернилами
Перерождение Достоевского, 

случившееся в результате этого 
фантастического переживания, с 
добавком того, что узнал среди не­
счастных сидельцев каторжной 
тюрьмы, отвратило от любого на­
силия, обратило в глубокую веру и 
дало миру гения.

Его годы и прежде протекали 
тяжко. Был подвержен падучей бо­
лезни - эпилепсии. Когда 
случались эпилептиче­
ские припадки - как 
бы и тогда умирал, 
теряя сознание. 
Говорили, что в 
детстве видел, 
как отец, жес­
токий, страш­
ный человек, 
убил крепост­
ного - будто бы 
с тех пор нача­
лись припадки.
Этот мотив возь­
мет в роман «Бра­
тья Карамазовы».

Все мотивы брал из 
месива жизни, откли­
каясь горячо и страстно на 
любые проявления человеческие, 
на скорби людские.

Зная, что такое быть между жиз­
нью и смертью, писал не чернила­
ми, а кровью.

Встретившись с самым низким и 
самым высоким, самым грешным и 
самым святым, узнав убийц и чес­
толюбцев, д ля которых нет никаких 
моральных запретов, угадав, к чему 
приводит возвеличивание себя и 
отсутствие сострадания к другим, 
заглянув в бездны человеческого 
духа, за четырнадцать лет истового 
литературного труда создал шедев­
ры: «Преступление и наказание», 
«Игрок», «Идиот», «Бесы», «Под­
росток», «Братья Карамазовы», 
«Дневник писателя» с 1873-го по 
1881-й.

Роман или повесть всегда торо­
пился закончить к сроку: литерату­
ра представляла собой не баловст­
во, а средство прожить себе и семье. 
Игра и любовь

Семья в разные годы разная.
Сначала влюблен в красивую 

блондинку Марию Исаеву, «натуру 
страстную и экзальтированную», 
по отзыву современника, со злове­
щим румянцем на бледном челе, 
замужнюю - минет три года мучи­

тельных отношений с нею, 
прежде чем она станет его 
женой.

Обманутый ею, вступит в 
связь с эгоцентричной, ка­
призной эмансипе Апол­
линарией Сусловой, женой 
так и не ставшей, но вытя­
нувшей из него все соки. 
«Тогда в моду вошла сво­
бодная любовь, - писала 
позже дочь Федора Михай­
ловича. - Молодая и краси­
вая Полина усердно следо­
вала веянию времени, слу­
жа Венере, переходя от од­
ного студента к другому». 
Перейдет и от Достоевско­
го к красавцу Себастьяну, 
уведомив Ф. М. письмен­
но: «Все между нами кон­
чено...» Уйдет - и вернется. 
А Ф. М. начнет играть, 
просаживая даже те средст­
ва, что посылал больной 
законной жене, а затем 
просил прислать обратно.

Жена умрет, почти поме­
шавшись перед смертью. 
«Маша лежит на столе. 
Увижусь ли с Машей?» - из 
его записной книжки в 
ночь ее смерти.

Зато появится стенографистка 
Неточка Сниткина, некрасивая, 
«хороши одни серые глаза: умные, 
лучистые», по слову подруги, пре­
данная, самоотверженная, награда 
ему за все предыдущие терзания, 
мать его двух дочерей и сына (пер­
вая умерла во младенчестве). Он, 
старше последней жены на 24 года, 
игрок, будет вставать перед нею на 
колени, моля простить за то, что 

опять спустил все деньги, она 
плачет, она любит его и все 

прощает, он обещает по­
кончить с игрой и не 

может, проигрываясь 
до копейки. Посто­
янное безденежье и 
постоянное напря­
жение - условия 
его ни на кого не 
похожего, бес­
страшного, глубо­
кого и пророческо­
го письма.

Пророческое
В пророческих «Бе­

сах» - предсказание, что 
произойдет с человеком и

обществом, пошедшими по 
пути режимного устрашения и 
лжи. Назовут путь социалистиче­
ским, а выйдет казарменный соци­
ализм.

В своей триумфальной «пушкин­
ской» речи в заседании Общества 
любителей русской словесности 
8 июня 1980 года поименует Пуш­
кина пророческим явлением рус­
ского духа. А закончит так: «Пуш­
кин умер в полном развитии своих 
сил и, бесспорно, унес с собой в 
гроб некоторую великую тайну. И 
вот теперь мы без него эту тайну 
разгадываем».

Во всякой великой жизни - вели­
кая тайна.

Нам и нашим потомкам беско­
нечно разгадывать некоторую ве­
ликую тайну Достоевского.

...Похоронная процессия запол­
нит весь Невский проспект в Пе­
тербурге, а безвестный читатель из 
Новгородской губернии, не ведая 
этого, тодько еще садится за пись­
мо к любимому писателю: «Посы­
лаю Вам привет искренний, глубо­
кий, русский, простой и задушев­
ный... Пушкин да Вы. В первой па­
ре, рядком, история русская вас по­
местит...»

Поместила.
Адресат письма не прочел.
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