
РОМАН Салтыкова-Щедрина
«Господа Головлевы» — одна 
из самых тяжелых, безрадост­

ных книг в русской литературе. В 
ней все мрачно, нет просвета, и Толь­
ку бесстрашие анализа возвышает 
автора над мерзостями жизни, 'со­
бранными им самим в невероятной, 
почти немыслимой концентрации. К 
этим мерзостям суровый взгляд Щед­
рина прикован — и ему. и читателю 
нужно сделать усилие, чтобы все-таки 
освободиться, отторгнуть от себя ка­
кую-то липкую и ядовитую гадость.

Что делать тут театру? Кажется, 
самое естественное — оставить такой 
роман в покое на книжной полке. 
Право же, серьезное отношение Вели­
кого писателя к жизни и к писатель­
скому долгу вовсе не обязательно' 
иллюстрировать картинками, в том 
числе и сценическими.

Но у театра свои права. Он, театр, 
не' однажды выигрывал, вовлекая ли­
тературу на сцену. Открывал ли он 
ее заново или лишь использовал для 
собственных, театральных побед, — 
другой вопрос. Если он побеждал 
публику, все споры прекращались.

В общении театра с классической 
литературой возможны сегодня са­
мые смелые формы, самое крутое пе­
реключение. одного жанра в другой 
и т. Ш Все это уже общепризнано, 
все зовет к новым экспериментам и 
соревнованию.

Но перед нами на мхатовской сце­
не спектакль, чей главный художе­
ственный принцип тот же, что в ро­
мане: бесстрашие анализа. Психоло­
гизм — в прямом. традицион­
ном для литературы смысле, то 
есть сосредоточенное погружение 
внутрь, в глубь содержания, и преж­
де всего внутреннего мира человека 
Щедрин в своей книге проявляет поч­
ти непереносимую для современного 
читателя обстоятельность: порочное 
явление он рассматривает и так, и 
этак, и со всех сторон. Спектакль и 
тут следует за автором.

Что говорить, режиссер Д, Додив_ - 
рисковал многим Уклад сегб^гяшнего 
театра, даже такого солидного, как 
МХАТ, вовсе не расположен к не­
спешности. основательности анализа 
И актерская психология — следу­
ет признать — сильно изменилась 
с тех пор. йак основоположники 
МХАТа утверждали свой метод ра­
боты и никто не смел им перечить. 
Сегодняшний актер готов перечить 
любому авторитету, ему неугодному, 
проявляя в этой'борьбе умение, ко. 
торое не снилось Качалову или Мос­
квину.

Рисковал Л. Додин и потерей зри­
тельского терпения. Ведь это действи­
тельно нелегко — четыре (часа на­
блюдать картину распада' разду. 
мывая лишь о том, почему люди 
иногда с такой охотой уничтожают и 
жизнь, и самих себя. В этом смысле 
спектакль (как и роман) не несет в 
себе никакого отдохновения. И так 
как зрительские привычки и вкусы 
различны, неудивительны отклики: 
скучно, длинно.

Действительно — длинно. Но мне 
не кажутся скучными длинноты этого 
спектакля. Потому что в них нет 
пустот. Длинно ведутся застольные 
«калякания» в головлевском доме: 
ничуть не торопится хозяин дома, 
отправляя на тот свет одного за дру­
гим своих родственников: неторопли­
во. но и неизбежно все эти «проказ­
ники», как их ласково называет 
Иудушка, становятся «паиньками», а 
потом и покойниками. Мера нетороп­
ливости. проявленная в спектакле, 
извлечена из романа и вполне созна­

тельно выбрана как стиль, хак-худа, 
шественный закон.

Напротив, скучноватыми кажутся 
отступления Л. Додина от этой меры. 
Или убоявшись скуки в зале, или в 
поисках выразительности режиссер 
иногда венчает спектакль эффектами 
— тут и явления призраков перед 
Иудушкой, и танец его с ними, жи-

Н. КРЫМОВА

выми и мертвыми, под гром музыки. 
Эффектно и оформление Э. Кочер­
гина. Оно, как принято говорить, ме­
тафоричное и по-своему держит фор­
му спектакля, диковиннее раструбы 
опоясывают огромную сцепу Что это? 
Может, пола шубы-тулупа, а может, ги­
гантский гриб-болезнь. Понятно, от 
чего отталкивалась мысль создателей 
спектакля — речь идет о российских 
просторах и о масштабах болезни- 
плесени. Но и громоздкость, и зага 
дочносіь здесь, мне кажется, через 
край Это скучновато, потому что 
общеизвестно и в своей «метафорич­
ности», несколько вчерашней, и в 
фактуре. Но тут. разумеется, вкусы 
могут быть различны.

А вот настоящее и бесспорное до­
стижение" «Головлевых» в том. что 
не только евдержание, но и форму 
спектакля прекрасно держат актеры.

Порфирий Головлев — И. СМОКТУНОВСКИЕ Фото Ю. РОСТА

(Тут следовало бы перечислить пол­
ный список исполнителей.) Не все 
они кончали мхатовскую школу, но в 
каждом разбужена чуткость к глубин, 
ным принципам именно этой школы, 
Общим местом стали разглагольство­
вания об «умирании» режиссера в 
актерах, но лишь равнодушный или 
непрофессиональный глаз не заметит 
и не оценит, как достойно и осмыс­
ленно «умирает» Л. Додин в таких 
актерах, как И. Смоктуновский. А. Ге­
оргиевская. Б. Захарова. Е. Василье- 
ва и другие. Режиссура здесь — в 
точно налаженных связях одного 
персонажа с другим, в прочности 
внутренних сцеплений, без которых 
ткань романа легко могла быть по­
рвана. Так рождается ансамбль, осно­
вательность общего стиля, не небреж­
ного к самому себе, не на авось, а 
значит, близкого Щедрину.

Ритм спектакля тоже извлечен из 
романа. Он диктуется повторяемостью 
«панпхидок» и такой же регулярно­
стью семейных «каляканий» за чаем 
или за кутьей. Между этими обряда­
ми каждый из головлевских жителей 
успевает показаться нам во всей кра­
се'— чтобы в должный момент ис­
чезнуть, став жертвой очередного 
«умертвил».

Как и в романе, одно из первых та. 
ких явлений — Стенка-балбес, стар­
ший Ііз братьев. Нелепое буффонство, 
разудало-убогие повадки, полное за­
пустение, физическое и умственное,— 
такой характер будто поселился в ак­
тере Г. Буркове, но является наружу, 
освещенный той мерой жалости и 
отвращения, которую проявляет автор 
и которую, как закон искусства, чув. 
ствует актер. Точно так же живая 
Евпраксеюшка, а не актриса Н. На­
зарова, движется по сцене, большая, 
будто вздутая — собственной тупо­
стью или животом. Ошеломляет есте­
ственность ее проявлений — как по 
коряется и как бунтует, как пускается 
в загул и каким диким и красивым 
голосом поет за,сценой, заглушая за­
упокойный хор.'

В щедринской семейной хронике 
важна и неизбежность перемен, раз­
рушительного влияния . времени на 
каждого из «проказников», и роковая 
связь причин и следствий, начала и 
конца. В опорных моментах спектакля 
эта связь доведена до замечательной 
выразительности. Так однажды ритм 
«панпхидок» прерывается празднич­
ным событием: у Порфирия Владими­
ровича от холопки Евпраксеюшки ро­
дилось дитя. Отец Александр явился 
в дом окрестить младенца. Вроде бы и 
радость, и новизна, но Иудушке пред-

ТЕАТР J
стоит совершить какой-то невероят­
ный фортель, чтобы выйти сухим из 
воды, очевидный грех прелюбодеяния 
представив делом, как бы к нему, и не 
относящимся. И вот направо стоит 
кровать с роженицей, в глубине сце­
ны — люлька с новорожденным, а 
Иудушка, сидя за столом и глядя 
прямо в глаза отцу Александру, на­
чинает свой невероятный монолог — 
о воздержании, о соблазнах и о долга 
вдовца, обязанного содержать в чис­
тоте свое ложе. Картина чудовищ­
ная по какому-то общему негласному 
сговору, нерушимому порядку зло­
деяний и подчиненности всех и вся. ■

Подчиненности — чему? И тут — 
самая суть спектакля, его центр, его 
открытие и художественная вершина. 
Иудушку играет И. Смоктуновский, 
являя в наши дни то идеальное слия­
ние актера с образом, о котором мы 
'знаем больше понаслышке как о ред­
ком чуде. Возможно ли такое чудо 
вообще? — слышатся голоса скеп­
тиков. Возможно — отвечает Смокту? 
новский. И перед нами не он, совсем 
не он. Как-то расплылись, стали муч­
нистыми, бесцветными черты лица. 
Хотя грима нет (это в самой что ни 
на есть характерной роли!). Знакомое 
лицо Смоктуновского. Но с ним что-то- 
такое происходит, отчего берет ото­
ропь. Кажется, впечатление оторопи 
и нужно было спектаклю, ведь все 
персонажи романа именно это чувст. 
во испытывали, глядя на Иудушку, 
и ничего не могли с собой поделать. 
Неожидан для ‘щедринского персо­
нажа аристократизм фигуры — выхо- 
ленность'и стать. Смутная тень поро­
ды бродит, но постепенно и исчеза­
ет — вот уже и ноги в опорках, и 
платье залоснилось. Вырождение/ Еэ 
при том какая цепкость! Хватка вро­
де бы и вялая, но — уж это точно —■ 
мертвая. В романе сказано, что у 
Порфирия Владимировича был какой- 
то дьявольский нюх насчет покойни­
ков. а также особое ощущение чужих 
изъянов, которыми незамедлительно 
надо пользоваться. Смоктуновский 
виртуозно творит перед нами зрелище 
чужой и страшной души. Он и ведет 
спектакль, и населяет его собой, в 
полном соответствии с тем, как у ав­
тора запущенный в безграничное 
пространство Иудушка населял, за­

воевывал и одновременно умертвлял 
все вокруг себя. Какая-то тай­
на есть и в этой игре, и в этой 
необъяснимой власти. «Чарующий 
яд» речей? — да, но если вслушаться, 
то ведь смысла совсем немного в этих 
нескончаемых и негромких речах. Ии 
точного сцепления мыслей, ни логики, 
только липкая паутина слов.

Нет, тут не елей, даже не лицеме­
рие. Тут беспредельное бесстыдство. 
Как сказано у Щедрина — «полная 

"свобода от каких-либо нравственных 
ограничений».

Все бунты головлевских проказни­
ков — это жалкие, бессмысленные 
выпадения из принятого, обрядового 
течения жизни. Будь то бунт «пле­
мяннушек», ставших «актерками», ма­
теринское проклятие Арины Петров­
ны или загул Евпраксеюшки — все 
это не порыв к жизни, не вольные 
двйжения людей, а формы той же го- 
ловлевской вымороченности. Рабство 
тут — болезнь, которая проникла во 
все поры и у хозяев, и у холопов, 
доведя психологию и тех, и других 
до нравственного окостенения. Тогда 
всякий бунт дик и краток, а запой 
празднословия неизбежно кончается 
тем буквальным запоем, с графинчи. 
нами и бульканьем, который являет­
ся уже последней стадией головлев- 
ского одичания, предсмертной заме­
ной и религии, и обрядов, и всего 
остального.

В головлевском укладе жизни, ска­
зано у Щедрина, «отсутствовала идея 
смерти» А значит, и'идея жизни. 
Средствами своего искусства театр 
воспроизводит это «несуществова­
ние». эту изначальную стертость гра­
ни между живым и мертвым. Вроде 
бы и похороны, но нет горя. Вроде 
бы и крестины, но как бы и не было 
младенца. Все лишено смысла, приз­
рачно и готово исчезнуть. И. ктр зна­
ет. может быть, именно исчезновение 
в таком случае и есть главный знак 
какой-то другой жизни, разумной и 
человеческой?

Легко (и даже как-то приятно) со­
гласиться с тем, что все показанное 
в спектакле — принадлежность дав­
но ушедшей эпохи. Так оно и есть. 
Но великая русская литература ни­
когда не отрывала прошлое от на­
стоящего, тем самым выражая всяче- 
скую заботу о будущем. В романе 
Салтыкова-Щедрина не только отра­
жена эпоха, но исследованы многие 
источники зла, его причины ‘и следст­
вия. Психологический театр мужест­
венно встал рядом с литературой и 
доказал еще раз, что это одна из 
самых достойных позиций.


