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Стены Театра на Таганке 
вспомнили свои лучшие времена: 

на гастролях петербургского 
Малого драматического театра 

зал был не просто забит 
до отказа, но в нем царила 
та напряженная внимающая 

тишина,которая 
в Москве редкая гостья. 
Спектакли Льва Додина, 

от трех постановок 
по «Бесам» Достоевского 

до шокирующей «Клаустрофобии», 
требовали активного 

зрительского соучастия, духовного 
и интеллектуального, и наш 

усталый и, по общему мнению, 
падкий на одни развлечения 

зритель шел на это с радостью.
Любимое слово Додина - 

«серьезный». Оно определяет 
и его отношения с миром 

и театром, приносящие 
удивительные художественные 
результаты, которые, помимо 

всего, способны опережать время: 
некогда осуждаемые 

за «оскорбление русского 
народа» «Братья и сестры» 

стали одним 
из самых нежных и проникновенных 

спектаклей нашей сцены, 
вокруг «Гаудеамуса» 

и «Клаустрофобии» ломаются 
копья, но не исключено, 
что через несколько лет 

и они покажутся классикой.
Лев ДОДИН отвечает 

на вопросы обозревателя «МН» 
Нины АГИШЕВОЙ.

Лев Додин: «Клаустрофобия - 
извечная болезнь человека»

- Пример Товстоногова, Эфроса, Любимова 
убеждает в том, что с течением времени самый 
прочный театральный дом начинают сотрясать 
бури. Ощущаете ли вы это?

- Начну с того, что доя меня эти мастера - 
учителя, по отношению к которым я продолжаю 
чувствовать себя учеником. Говорю так еще и 
потому, что верю: это ощущение от чего-то и за­
щищает, пока оно есть у меня, оно есть у моих 
учеников, а доя нас цепь преемственности, свя­
зи чрезвычайно важна, тем более что сегодня ее 
так часто и с таким удовольствием разрывают.

Театр жив до тех пор, пока в нем существует 
страх того, что завтра все это кончится. Такое 
чувство у нас есть, и не потому, что что-то пло­
хо внутри, а потому, что идет время и все в при­
нципе противоречит театру. Поэтому каждый 
раз открываем новый сезон с некоторым ощу­
щением чуда: мы снова вместе, снова читаем 
стихи друг другу. Сегодня первый раз в Москве 
играли «Бесов», и Игорь Скляр написал пре­
красные стихи - у нас такая традиция перед 
каждой премьерой, а первый спектакль в новом 
городе - это всегда премьера. Все ведь склады­
вается из малого, как в семье: собираемся еще 
на воскресный обед, значит, осталась потреб­
ность друг в друге. Наконец, у нас есть моло­
дые - не хочется им уступать, нужно о них за­
ботиться, возникает и соревнование, и любовь.

- Ваш актерско-режиссерский класс, кото­
рый в этом году преобразован в студию Мало­
го драматического, показал в Москве спектак­
ли-фантазии «Гаудеамус» по «Стройбату» Сер­
гея Каледина и «Клаустрофобия» по произве­
дениям Владимира Сорокина, Венедикта Еро­
феева, Людмилы Улицкой и Марка Харитоно­
ва. Эта проза - ваш или их выбор?

- Каледин - мой, а, например, Сорокин - их 
выбор, с удовольствием мною поддержанный. В 
Сорокине мне не все близко, но я думаю, что это 
большой мастер, много сказавший о времени и 
о нас. Есть вещи просто блестящие - «Очередь», 
«Падеж», «Пельмени». Мироощущение молодо­
го поколения вообще гораздо серьезнее, драма­
тичнее, если не сказать трагичнее, чем это нам 
представляется, глядя на их лица.

- Пришлось однажды услышать, что «Клаус­
трофобия» нс поспевает за меняющейся реаль­
ностью: очередей за джинсами у нас уже нет...

- Речь там не о джинсах, а о способе жизни, 
о том, что стало частью национального харак­
тера. Сегодня просто другие очереди: сначала 
за акциями «МММ», потом за тем, чтобы их 
сдать, очередь за визами или очередь в какую- 
нибудь телепрограмму, где можно что-то вы­
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играть, никто не знает, что именно, но важно 
прорваться, и огромная неиспользованная 
энергия, которая могла бы созидать, все рав­
но направляется на растрату. Вообще иногда 
хочется сыграть в России какой-нибудь спек­
такль на иностранном языке - лучше поймут, 
потому что будут не вслушиваться в слова, а 
вдумываться в суть того, что происходит.

- А как вы относитесь к обилию ненорма­
тивной лексики, которая звучит в том же спек­
такле?

- К самой этой лексике плохо отношусь. Сам 
не употребляю, и в театре у нас это не принято, 
что, как мне кажется, и дает нам право исполь­
зовать в своем исследовании й такое явление. 
Потому что сегодня это не только одна из черт 
действительности, но доминирующая языковая 
нота, которая вошла в жизнь и засорила не про­
сто русский язык, но и душу, воображение. Ведь 
еще до недавнего времени в русских деревнях, 
например на Севере, публично не ругались, 
были частушки с «картинками», но это тоже 
своего рода искусство. А сегодня по той же де­
ревне идешь - и уши вянут, как будто гуляешь 
по Москве или Питеру. Поэтому мы подобную 
лексику используем сознательно, хотя и остра- 
ненно - это или поется, или ритмизуется, но 
нигде не звучит бытово. Мы хотим, чтобы по­
чувствовали уродство такого языка, абсур­
дность его обыденного употребления.

- Ваши нынешние ученики отличаются от 
тех, с кем вы двадцать лет назад поехали в глу­
хую деревню, на родину Федора Абрамова, что­
бы готовить спектакль «Братья и сестры»?

- Они менее наивны, резче и определеннее, 
они больше знают. Хотя, с точки зрения отно­
шения к своему делу, так же азартны, безог­
лядны и бескорыстны. Они любят театр, а в 
любви ничего не меняется. Они так же готовы 
с утра до ночи пропадать в театре и, может 
быть, с еще большим азартом учатся. Ведь се­
годня в воздухе висит: надо знать, уметь, и это 
поколение на подлинное знание сразу отзыва­
ется, как, в свою очередь, раздраженно реаги­
рует на знание приблизительное, на имитацию.

- Сегодня театру труднее или легче живется?
- Бытовое течение жизни всегда против твор­

чества, независимо ни от каких общественных 
веяний. Театр как всякая попытка искусства - 
это попытка преодолеть земное притяжение. Он 
всегда против течения, потому что не бывает 
течения, которое бы несло искусство вперед. Все 
есть, сопротивление материала, а в театре ху­
дожник и есть материал, которому надо преодо­
леть сопротивление самого себя.

Даже чтобы оторвать себя от дивана и за­
няться жизнью воображения, духовной 
жизнью, нужны усилия, подчас немалые. Вот 
я смотрю иногда спектакль, и мне кажется, что 
артист почти не делает никакого внутреннего 
усилия, он даже не пытается возбудить свое 
воображение. А ведь по Станиславскому, это 
начало творчества, значит, зачастую оно и во­
обще не начинается. Думаю, что не бывает 
эпох, подходящих для творчества, - всякая эпо­
ха по-своему неудобна. И в этом смысле теат­
ру сегодня ничуть не труднее, чем вчера или 
позавчера. Что же касается экономики, акте­
ры в массе своей всегда были нищими, другое 
дело, что нищими раньше были почти все.

Я не понимаю разговоров о том, что театр 
стал меньше значить в духовной жизни общес­
тва. Боюсь показаться нескромным, но мы это­
го не ощущаем. Для себя мы значим не мень­
ше, а я убежден, что человек значит для дру­
гих столько, сколько он значит для себя. Дела­
ешь спектакль с интересом и всерьез для себя 
- он нужен и еще кому-то, делаешь, обслужи­
вая некие интересы, и тогда ты только обслу­
живающий персонал. Другое дело, что чем 
меньше ты хочешь рассуждать о власти, тем 
больше власть сердится и тебе постоянно при­
писывают то, о чем ты и не думал, - раньше 
этим занимались правители, а теперь крити­
ка.

В зале Таганки во время гастролей перебы­
вало столько умных, серьезных людей, которые 
так терпеливо смотрели наши нелегкие спектак­
ли, что думаешь: какое там изменение роли те­
атра, какие разговоры о том, что он не нужен, - 
наоборот, есть огромная потребность в серьез­
ном театре, которую мы не удовлетворяем.

В Париже - а под влиянием американской мо­
дели и в Европе укореняется сейчас идея нере­
пертуарного театра - мы играли целый месяц, 
и люди ходили к нам как на работу, те самые 
западные люди, у которых все расписано на 
полгода вперед и театр приравнен к послеобе­
денному отдыху. Как только ты предлагаешь оп­
ределенные условия игры, оказывается, что пот­
ребность в духовной жизни везде одинакова. 
Где-то принято о ней говорить, где-то - молчать, 
но на самом деле она в человеке одна и та же, и 
потому «духовная Россия и бездуховный Запад», 
как и наоборот, - одинаковый блеф.

- Судя по всему, вы убежденный сторонник 
стационарного репертуарного театра.

- Это скучные слова, и не формальные при­
знаки определяют подлинный театр, но непре­
рывность развития, последовательность, до­

лгая, необходимая всем участникам работа со­
обща, иначе все превращается в случайные свя­
зи, быстрое производство, и то, что сегодня эти 
веяния заражают русский театр, ужасно обид­
но, потому что мы поразительно легко расста­
емся с ценностями, не имеющими цены.

Что вообще считать хорошим спектаклем? Я 
часто смотрю постановки, которые имеют репу­
тацию хороших и модных, и не понимаю, поче­
му это так. И помню вежливое спокойствие зала 
в Москве на спектакле Питера Брука «Вишне­
вый сад» - а эта работа для меня одна из луч­
ших за последние годы в мире. Убежден, что по 
тонкости ощущения Чехова и некой духовной 
субстанции это фантастическое произведение. 
Равнодушие зрителей меня тогда просто потряс­
ло: казалось, что потерян вкус к самому ценно­
му - трепету человеческой жизни, все просто 
ждали: где же великий режиссер, когда начнется 
что-то необычное? А там была простота, кото­
рая так дорога и недостижима, и тот высокий 
уровень профессии, который сегодня почти за­
быт. Этот уровень вообще снижается: во-первых, 
стесняются предъявлять высокие технологичес­
кие требования, забыли, какие они бывают, во- 
вторых, торопятся, в-третьих, согласны принять 
одно достижение - искренность, остроту, не­
обычность решения - и закрыть глаза на осталь­
ное, а театр - это множество составляющих.

- В ваших спектаклях поражает энергетичес­
кая отдача актеров, их предельный эмоцио­
нальный накал, который почему-то сохраня­
ется годами. Как вам это удается?

- Когда актер приходит играть спектакль пос­
ле репетиции, на которой от него требовалось все, 
он не может здесь отдавать меньше. То есть мы 
стараемся поддерживать уровень серьезной ра­
боты в целом. Второе - это непрерывное соотно­
шение со временем, с собой, с изменениями, ко­
торые происходят, долгие разговоры и долгие ре­
петиции. Главное даже не материал, главное - ты 
сам, сопряжение тебя с тобой и с действитель­
ностью, в которой ты живешь, если это всерьез 
происходит (а чаще всего мы только делаем вид. 
что это так), то зритель всегда откликается.

- Как появился в вашем театре Евгений Ле­
бедев?

- Сначала он пришел на «Гаудеамус». Потом 
мы встретились случайно на набережной в белую 
ночь (мы живем недалеко друг от друга), загово­
рили сначала о нашем спектакле, затем вообще о 
театре, о жизни, он стал рассказывать о ролях, 
над которыми работает, - не репетирует в театре, 
в театре он давно уже почти ничего не репетиро­
вал, а просто ходит и сам для себя сочиняет, то 
есть все время внутри идет потрясающая худо­
жественная жизнь. Потом прибежала жена его 
искать - был уже третий час ночи. На меня очень 
сильно подействовала его энергия - человеческая, 
художественная. Нам всем не хватает этого уров­
ня душевного напряжения, ярости, просто непре­
рывности усилий, независимо от того, есть у тебя 
тетрадка с ролью или нет.

- Вы человек, принципиально далекий от 
политики. И все-таки как вы определите сегод­
няшнее положение интеллигенции, которая, 
как считают многие, перестройку проиграла и 
ни на что сегодня не влияет?

- Я думаю, что мы переживаем страшный пе­
риод и все это может кончиться еще страшнее. 
Самое потрясающее, что переживаем с удиви­
тельным легкомыслием: при всех панических 
словах, которые пишутся или говорятся, царит 
полное благодушие, и в лучшем случае мы руга­
ем кого-то, кто что-то не так делает. Но это все с 
нами происходит, и все мы виноваты в этом, как 
все были виноваты в советской власти, чего так 
и не смогли понять, а насильственно нам это зна­
ние никто не смог навязать, как навязали его 
после войны Германии и тем самым спасли ее 
для последующей истории. Мы разделились на 
тех, кто виноват и кто нет, в результате чего ни­
кто не оказался виноват. Так и в сегодняшней 
жизни ищем плохих и хороших, а это наша об­
щая жизнь, это мы убиваем друг друга, живем с 
Чечней, веселимся и празднуем, когда льется 
кровь. Это наша биография - вот так мы можем 
обойтись со свободой, вот в такой мере к этой 
свободе готовы. Все это гораздо важнее, чем то, 
победила интеллигенция или проиграла.

Многое из того, что меня окружает, произво­
дит впечатление той самой невинности, которая 
граничит с варварством. Это то, чем мы боль­
ны, - недостаточное уважение собственной лич­
ности, собственной точки зрения. Может быть, 
если ты даже стоишь на месте, то что-то удер­
живаешь, как Пришвин своими дневниками. Мы 
ужасаемся не себе, а другим - это болезнь и на­
шей культуры, и литературы, что отчасти объяс­
няет, почему она стала менее интересна. Абра­
мов до сих пор волнует, потому что писал про 
себя, не за или против чего-то, а про себя. Я не 
могу быть за или против себя, я всегда в разладе 
с самим собой, и этот разлад - единственный 
предмет искусства. Все заняты решением соци­
альных, политических вопросов, но корень все­
го - в природе человека, и важно понять те зако­
номерности его развития, которые не зависят от 
системы. Ведь не система делает людей, а люди 
- систему. Человек рождается один и умирает 
один, и в этом смысле клаустрофобия - извеч­
ная болезнь, о чем мы и пытались сказать в сво­
ем спектакле, просто используя наиболее близ­
кий по времени литературный материал.


