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п 1 ЬІТЬ образцом - занятие 
неблагодарное и раздражаю- 

“ щее («мы сами с усами!»), и 
реакция театрального сообщества 
на последние гастроли Малого дра­
матического - яркое тому под­
тверждение. Недоброжелателей по­
нять можно: ну простить человеку 
талант - ладно. Но талант, соеди­
ненный с удачей, — это слишком.

Нравится ли Додину роль образ­
ца? Вряд ли. Тем более что в по­
следнее время пример Льва Додина 
используется как укор'Льву Додину 
же. Для Додина времен «Пьесы без 
названия» образцом ставится До­
дин времен «Братьев и сестер». Но 
жалобы от художественного руко­
водителя Малого драматического 
услышать едва ли не труднее, чем 
увидеть плачущего большевика. 
Никогда, нигде не жалуется он: ни 
на зрителей, ни на актеров, ни на 
политическую обстановку, ни на 
чиновников. Здесь Додин придер­
живается европейских Привычек: 
как дела? все прекрасно!

Сам Додин в качестве примера 
верности профессии приводит 
урок, который однажды ему препо­
дал любимый учитель - Борис Зон: 
«В памятном 17-м году они готови­
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лись к зачетному показу в студии 
Комиссаржевского и репетировали 
этюды у кого-то из студентов дома. 
Был богатый дом, в большом зале ре­
петировали этюды, и какой-то шум 
с улицы начал мешать. Они закрыли 
сначала окна, потом шторы, потом 
ставни, но все равно какой-то шум 
их отвлекал. Однако они как-то со­
средоточились и свои этюды сочини­
ли. На следующий день они узнали, 
что Советская власть победила в 
Москве, и накануне ни больше ни 
меньше, как атаковали Кремль, 
стреляли из пушек, прошли народные 
волнения. Они репетировали этюды. 
Только энное количество времени 
спустя, я понял, что один из немно­
гих людей, которые в этот день 17- 
го года занимались действительно 
приличным и, во всяком случае, не­
бесполезным делом, — был мой учи- 
тель».

Ученик прямого ученика Мей­
ерхольда Матвея Дубровина и уче­
ник прямого ученика Станислав­
ского Бориса Зона (театральная 
родословная, внушающая уваже­
ние), Додин к завещанным осно­
воположниками образам Театра- 
Дома и Театра-Храма добавил об­
раз Театра-Убежища. Театра, где 
спасаются от серых будней, где 
возможно осуществить невозмож­
ный в действительности идеал су­
ществования людей, которым хо­
рошо друг с другом, театр, где мож­
но говорить обо всем и прожить 
тысячи вариантов жизней. Театр, 
где «ты свободен от самого себя, мо­
жешь сказать то, что ты никогда 
не скажешь в нормальной жизни, мо­
жешь рассказать о себе то, что ни­
когда не расскажешь в быту, мо­
жешь услышать от другого то, что 
он никогда не расскажет в быту, — 
бывает в исповедальне шіи в минуты 
любви».

В тяжелый период опального ре­
жиссера, почти выгнанного властя­
ми из Ленинграда, пригласил на 
постановку во МХАТ Олег Ефре­
мов (и Додин до сих пор благодарен 
Олегу Николаевичу за этот посту­
пок). В качестве материала была 
взята инсценировка романа Салты­
кова-Щедрина «Господа Головле­
вы», о постановке которого на сце­
не Художественного театра когда- 
то мечтал Немирович-Данченко, 
примеривая роль Иудушки к Гри- 
бунину. Но «пьеса не выходила» и 
не очень подходила к общему тону 
30-х годов. Мхатовский многофи­
гурный, «мучительный» спектакль 
начала 80-х годов вызвал довольно 
сложный отклик в театральном за­
ле.

Фантасмагорический мир села 
Головлева приобрел на мхатовской 
сцене вселенский размах. Эдуард 
Кочергин придумал распахнутое 
пространство мистической полуть­
мы, в которой поблескивают 
огоньки лампад, вплотную подсту­
пившие к небольшим обжитым 
уголкам головлевского дома. До­
стоверный, выписанный автором 
до мельчайших подробностей и ве- 
ликблепно «сыгранный» мхатов­
скими актерами головлевский быт 
был вписан в огромное необжитое 
пространство вселенской пустоты. 
Головлевский дом с его обрядовы­
ми чаепитиями, родственными по­
сиделками, скопидомством,семей­
ными драмами обретет в спектакле 
Додина странную проницаемость. 
«Упокойнички» в белых одеждах, 
жертвы Иудушкиного «кровопив- 
ства» разгуливали по сцене МХАТа 
с абсолютной свободой. Страна 
мертвецов с их призрачными риту­
алами оказывалась не менее досто­
верной, чем существование героев 
романа.

Роль Порфирия Головлева оста­
лась одной из лучших театральных 
ролей во МХАТе Иннокентия 
Смоктуновского. Его Иудушка был 
наделен мерзкой прелестью гади­
ны: он заговаривал-завораживал 
свои жертвы. Химерический и до 
ужаса достоверный, его Иудушка 

объединял два мира - реальный и 
мир «умертвий». Постепенно все 
отчетливее «потустороннее» про­
ступало в его облике. Смоктунов­
ский играл нравственный и физи­
ческий распад человека, постепен­
но сходящего в безумие. В финаль­
ном хороводе «умертвил» кружи­
лись вокруг героя, ищущего про­
щения и покоя.

Вспоминая о мучительных семи 
месяцах репетиций этого спектак­
ля, Лев Додин вспомнит счастли­
вую минуту озарения: «Начал бро­
дить по залу, сел где-то на последнем 
ряду, сбоку, то есть изменил точку 
зрения... И вдруг какие-то вещи ста­
ли понятнее. Я ушел с этого прокля­
того режиссерского места, где всегда 
одна точка зрения, буквально одна 
точка зрения, физически, но она и 
психологически часто одна».

В «Господах Головлевых» потря­
сало почти хирургическое бесстра­
шие анализа человеческой прирот 
ды. Иногда щедринские персонажи 
казались распластанными лягуш­
ками, через которых пропускают 
электрический разряд. ч

Если поверить Томасу Манну и 
предположить, что «искусство за­
нимается трудным и добрым», то 
надо добавить, что пока Льва Доди­
на привлекает первая часть ман- 
новской формулы. Рядом с безжа­
лостной отстраненностью, с какой 
Додин рассматривал персонажей 
своих спектаклей, любое презрение 
и любая ненависть показались бы 
теплыми человеческими чувства­
ми. Позднее один из самых лучших 
наших критиков скажет, что Додин 
«смотрит на своих героев взглядом 
марсианина», четко зафиксировав 
как непривычность дистанции, так 
и непривычность оптики «додин- 
ского» взгляда на мир.

Особенность этого взгляда даже 
достовернейшему, по всем тради­
циям психологического театра со­
зданному «течению жизни на сце­
не» неминуемо придает привкус ла­
бораторного опыта. Добившись не­
мыслимого слияния зала и сцены в 
«Доме», «Братьях и сестрах», слия­
ния, которое заставило вспоминать 
самые яркие мгновения театраль­
ной истории — мхатовские «Дни 
Турбиных» или «Три сестры», - 
Додин в следующих спектаклях ре­
шительно изменил форму контакта 
со зрителем.

«Платонов» - третий опыт рабо­
ты над чеховской драматургией. До 
этого был «Вишневый сад» - 
стильный, изящный спектакль, ва­
риант «хорошо сделанного Чехо­
ва», . не оставивший впечатления

открытия, двухлетний
опыт работы над «Тремя сестрами», 
работа, которая не дошла до пре­
мьеры, поскольку Додин решил, 
что вопросы к автору так и не най­
дены. И, наконец, «Платонов».

Лев Додин вместе с художником 
Алексеем Порай-Кошица создал 
редкой красоты зрелище, где люди 
растворены в окружающем прост­
ранстве, уравнены с ним. Где огни 
фейерверка и их отблески в воде 
значимы не меньше, чем перепле­
тения сюжета, где слова смываются 
так же легко, как песок с мокрой 
кожи, где есть самое натуральное 
колдовское озеро и семь пудов 
любви, скрипучие мостки и рыбная 
ловля, проданное имение и танцы 
под небольшой оркестр, бесконеч­
ные выяснения отношений и свеч­
ки, уплывающие под мост, чужая 
жена и чужой муж, засыпающие в 
объятиях друг друга на песке, гряз­
ные и счастливые, где все кончает­
ся финальным выстрелом и тру­
пом, качающимся на воде под стру­
ями дождя.

Обратившись к оставшейся в 
черновиках (не сохранилось ни на­
звания, ни точных данных о време­
ни написания) пьесе Чехова, Лев 
Додин создал спектакль, лишен­
ный даже намека на флер «поэти­
ческой атмосферы» или на сцени­
ческий лак мелодрамы. Постоян­
ный чеховский мотив уходящей 
жизни, ускользающей меж пальцев 
героев, как песок и вода - неотвра­
тимо, ежесекундно и бессмыслен­
но, звучит с непривычной, пугаю­
щей внятностью. Несомненность 
воды, песка, дождя, самодостаточ­
ность пространства провоцирует 
человека раскрыться - обнажиться 
в прямом и переносном смысле. 
Герои погружаются в воду, точно 
желая в ней раствориться, приоб­
щиться к океану небытия. Запоми­
нается: обнаженные мужчина и 
женщина заходят в воду, обнима­
ются, любят друг друга в воде — 
красивые, свободные, на мгнове­
ние ставшие частицей стихии... 
Или другая сцена: неверная жена 
долго стоит под струями воды, буд­
то смывая с себя что-то более лип­
кое, чем грязь...

Отказавшись от вековых коорди­
нат «прокурор - адвокат своей ро­
ли», актеры Додина лишают зрите­
ля малейших ориентиров в прост­
ранстве спектакля. Наше восприя­
тие, привыкшее к подчеркнутой 
интонации (какой мерзавец!) или 
мизансцене-оценке, мечется в ми­
ре «Пьесы без названия», как чело­
век, привыкший гулять в парке, а 
тут оказавшийся в лесу, где нет ни 
одной таблички-указателя. «Мар­
сианский взгляд» оказывается воз­
можностью свободной прогулки по 
разным точкам зрения, дающей 
кружащее голову ощущение свобо­
ды.

Новая манера игры вызывает це­
лый диапазон противоположных 
чувств - от упреков в непрофесси­
онализме до эпитета «гениально». 
И не надо далеко залезать в теат­
ральную историю, чтобы опознать 
здесь привычный сюжет появления 
новых приемов и способов актер­
ской игры, которые всегда сначала 
вызывают упреки в непрофессио­
нализме, а потом канонизируются.

Без громких деклараций, не­
спешно и основательно (как все, 
что он делает), приняв Малый дра­
матический театр, Лев Додин в те­
чение десятилетий не только выра­
стил одну из самых сильных актер­
ских трупп, но создал новый актер­
ский тип: «додинский актер». 
Впрочем, сам Лев Абрамович этого 
определения не любит и предпочи­
тает говорить об «актере Малого 
драматического театра».

Материализовав на сцене воды 
Леты, Додин исследует в «Пьесе без 
названия» ту самую любимую про­
блему экзистенциалистов - «чело­
век в мире» с наглядной простотой. 
Человек оказывается равен миру, 
имеет возможность раствориться в 
нем только в минуты любви и смер­
ти. В финале спектакля в зеленова­
той воде качается труп убитого че­
ловека. Начавшийся дождь разго­
няет столпившихся около воды лю­
дей. Тишина, струи дождя и тело 
человека на воде становятся частью 
пейзажа.

Иногда кажется, что вошедшая 
в поговорку сверхтребователь­
ность Додина к рабочим сцены, 
звукорежиссерам, осветителям, 
вахтерам, гардеробщикам и его по­
вышенная деловая практичность, 
собственно имидж «образцового 
театра», «делового человека», ев­
ропейскость - все это защитные 
ограждения. Что профессиона­
лизм, безупречность, мобиль­
ность, готовность годами работать 
над пьесой или в тысячный раз ре­
петировать спектакль просто, что­
бы он «не разболтался», - лишь 
ширмы, которые закрывают от не­
посвященных глаз настоящий «до­
динский театр». Театр, где зияют 
онтологические провалы, плещут­
ся метафизические реки.

Лев Додин ясно ощущает хруп­
кую иллюзорность этой защиты, 
сознает недолговечность любого 
убежища: «В любой момент, когда 
нарушается художественный ход ве­
щей, кажется, что может рухнуть 
все. И это так. Художественность 
собирается постепенно, а любая эпи­
демия безумия распространяется мо­
ментально». И вместе с тем ясное 
понимание бездн и ям не отменяет 
главного. «Если ты понимаешь все 
это и продолжаешь заниматься теа­
тром, значит, театр сам по себе 
внушает какую-то надежду». Оста­
ется добавить, что существование 
Малого драматического театра - 
один из самых обнадеживающих 
моментов сегодняшней ситуации 
театрального безвременья. ■


