
Лев ДОДИН: Логика свободного поиска
Театральный режиссер Лев Додин — один из самых неполити- 

зированных мастеров культуры. Все постсоветское время он воз­
делывает свой уникальный театр, ставит спектакли, каждый из 
которых неизменно становится событием культурной жизни.

Первый вопрос исторического 
характера:

— Вы были опальным, почти 
выгнанным из Питера режиссе­
ром, и тут вам предлагают воз­
главить Малый драматический 
театр ... Ваша первая реакция?

— В первый момент, когда при­
шло предложение вернуться в Пе­
тербург (тогда Ленинград), я... ис­
пугался. Я уже прошел тот период, 
когда значимы были факторы чес­
толюбия, самолюбия... Мне уже не 
хотелось быть начальником. Тем бо­
лее, я уже посмотрел, как работают 
главрежи в других театрах. С Ма­
лым драматическим театром меня 
многое связывало: я сам сюда при­
водил одного за другим своих уче­
ников, поставил здесь целый ряд 
спектаклей, некоторые из них мне 
были дороги, в том числе «Дом» по 
Федору Абрамову... Мне стали 
опять звонить, я стал кидать «орел» 
и «решку», и когда выпадал «орел», 
то я кидал снова. Но выяснилось, 
что это не помогает. Что все равно 
необходим импульс. И таким им­
пульсом стала, как-то страшно го­
ворить, смерть Федора Александ­
ровича Абрамова... Он умер неожи­
данно, я приехал на похороны. Мы 
пережили такое сильное потрясе­
ние, чувство общности, потери, и 
как-то стало ясно, что мы должны 
сделать «Братья и сестры» — пол­
ноценный спектакль, без всяких 
урезок. И какое-то чувство действи­
тельно братства еще раз возникло 
и с этими ребятами, с этой землей, 
которую мы хорошо знали и кото­
рая еще раз потрясла своей нище­
той, своей всегдашней правдой, за­
мешенной на неправде. Абрамов 
сам был отсюда, кость от кости, но 
как же его ненавидели! Не только 
начальники, но часто и простые лю­
ди, потому что он говорил о них не­
ласковые вещи... Помню, был ка­
кой-то праздник, мы с ним вышли 
покурить на крылечко, вдруг какая- 
то старуха бросилась: «Ой, спаси­
бо, Федорушка, спасибо тебе!!!» Он 
подумал, что она ему скажет «спа­
сибо» за правдивое слово, за книги. 
А она продолжила: «Ой, спасибо, 
что в книгу свою не вставил!». Он 
прямо посерел весь... Так что, опу­
ская дальнейшие перипетии, доба­
влю, что,как человек слабосильный 
и все-таки, значит, принадлежащий 
к ныне ругаемой интеллигентской 
породе, я дал согласие временно 
исполнять обязанности-.

— Жалели об этом потом?
— Почти сразу же. Мы играли 

«Дом» на сороковой день после по­
хорон. Я вышел говорить какие-то 
слова, предложил почтить минутой 
молчания память писателя. И в это 
время, когда наступила тишина в 
зале, все встали, вдруг из окна ра­
диоцеха стали слышны два громких 

голоса, которые друг с другом спо­
рили. Они не говорили неприлич­
ных слов, но они спорили, это было 
не остановить... Меня это потрясло. 
А потом я выходил ночью из театра, 
у нас есть такой проход через дыр­
ку, где еще до прошлого года была 
помойка. Я шел мимо этой помойки 
и думал, что вот теперь я всю жизнь 
должен буду со всем этим дерьмом 
иметь дело. Я не буду,- я не хочу... 
Утром я позвонил и сказал, что я не 
буду, не хочу, потому что я просто 
почувствовал, что я перестану зани­
маться театром, спектаклями, а 
стану заниматься чем-то другим. 
Но начальник оказался человеком 
неглупым, он меня позвал, мы це­
лый день разговаривали. Ну, в об­
щем, я остался. Только не подумай­
те, что жалуюсь. Для меня это глав- 
режство или художественное руко­
водство до сих пор осталось подар­
ком, потому что все-таки возникло 
место, где можно жить так, как ты 
считаешь нужным. А в качестве пла­
ты за эту свободу тебе приходится 
заниматься рядом вещей, которы­
ми ты не хочешь заниматься. И как 
топор над тобой все время висит 
страх услышать однажды в минуту 
тишины противные голоса людей, 
занятых бытом. Это как мания.

— Ходят легенды, что ваш 
театр чуть ли не единственный 
в России, где все детали меха­
низма спектакля отлажены иде­
ально... Даже термин такой 
употребляют: «спектакли белой 
сборки».

— Может, это и происходит как 
раз потому, о чем я вам сейчас рас­
сказывал. Помните ужас Стани­
славского: «Театр гибнет!». И я жи­
ву в постоянном ощущении, что мы 
на краю гибели. И дело не только в 
том, что, скажем, денег не хватает, 
а часто их просто нет. Но потому в 
любой момент, когда нарушается 
художественный ход вещей, кажет­
ся, что может рухнуть все. И это так. 
Художественность собирается по­
степенно, а любая эпидемия безу­
мия распространяется моменталь­
но. Когда я вижу неубранный туалет 
или плохо вымытый пол в репетици­
онном зале, то прихожу в неистов­
ство. Потому что это халтура, и с 
этой халтуры уже могут начинать 
иметь право халтурить все.

— Вас часто называют «суро­
вым режиссером». Как вы реаги­
руете на актерские неудачи, про­
счеты?

— Я редко ругаюсь по поводу 
плохо сыгранной роли. Понимаю, 
что, во-первых, я сам в этом вино­
ват в какой-то мере. Во-вторых, я 
знаю, что роль сыграть трудно. 
В-третьих, я знаю, что наши арти­
сты все хотят играть хорошо, т.е. 
они готовы делать усилия. Другой 
вопрос, что что-то не получается,
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перестает пониматься и т.д. Но это 
происходит не по чьей-то злой во­
ле. Я могу иногда сказать что-то 
резкое, но чем дальше, тем мень­
ше. Я все больше понимаю, как 
сложно быть артистом, какое это 
безумное занятие. Вообще-то я все 
больше понимаю, как сложно быть 
режиссером...

— То есть чем дальше, тем 
сложнее? Разве не помогают 
опыт, наработанные приемы, на­
выки?

— Конечно, нет. Все больше и 
больше возникает вопросов, «но», 
противоречий. Чем ты моложе, тем 
для тебя многие ответы яснее. А ко­
гда ты становишься старше, они 
расплываются, и, как бы сказать, 
один ответ делится уже на десять 
ответов. Если в молодости было 
главным поставить спектакль, то се­
годня этот интерес все меньше. Ну, 
поставишь спектакль, а что изме­
нится, а что прибавится? Важно 
другое: а что ты узнал, что ты пони­
маешь, что ты поймешь, а удастся 
ли тебе ответить на какой-то воп­
рос. К каждой новой работе присту­
паешь с гораздо большим мучи­
тельством, чем к предыдущей.

— Считается, что режиссеры 
бывают двух типов: одни ставят 
спектакль, чтобы что-то изме­
нить в мире, а другие — чтобы 
что-то изменить в себе. К какому 
типу относитесь вы?

— В мире, мне кажется, изме­
нять что-либо безнадежно. А попы­
таться хотя бы что-то понять про 

себя тоже, может быть, безнадеж­
но, но все-таки хочется. В этом 
смысле самая большая ошибка — 
мерить режиссеров их прошлым 
опытом. Ты становишься другим, 
время становится другим... Мы 
вчера целый день репетировали 
«Вишневый сад». Просто кончился 
сезон, у нас остался один день, нас 
ничего не заставляет... Но у меня 
накопился целый ряд вопросов к 
артистам, и целый день мы репе­
тировали... Сначала думали, что 
просто сыграем и поговорим. А по­
том уже влезли и до 12 ночи репе­
тировали полтора акта, прерыва­
ясь, останавливаясь и т.д., и т.п., и 
ужасно жалели, что сегодня мы 
уже репетировать не можем. Но­
вые возможности бесконечно воз­
никают.

— Лев Абрамович, каковы от­
личительные черты «додинско- 
го» артиста?

— Вы знаете, мне всегда трудно 
обсуждать что-нибудь связанное с 
моей фамилией...

— Ну, хорошо, артиста Мало­
го драматического театра?

— Так проще. Я думаю, что на 
самом деле не исключено, что та­
кой тип артиста существует, иначе 
грош цена была бы всем нашим 
усилиям. Мы довольно м_ного лет 
вместе работаем, у нас есть некото­
рые общие, так сказать, ассоциа­
ции. Я не могу сказать: общие мыс­
ли, мысли у нас могут быть очень 
разные, но ассоциации, некоторые 
потери и находки человеческие. Мы 

вводили недавно нового артиста в 
наш старый спектакль, и я репети­
ровал не столько с ним, сколько со 
всеми старыми артистами, потому 
что вход его потребовал абсолют­
ной перестройки. Парадокс был в 
том, что четыре дня с утра до вече­
ра мы репетировали со всеми теми, 
кто хорошо играл. Сначала это бы­
ло удивление, а потом радость, по­
тому что вдруг обнаружились новые 
возможности: они стали по-новому 
видеть, слышать и т.д., и т.п. Я ду­
маю, что с чужими артистами это 
было бы, конечно, практически не­
возможно. Меня, мягко говоря, не 
поняли бы, а скорее просто выгна­
ли бы в шею или устроили бы скан­
дал. Мне кажется иногда, что наши 
артисты (иногда это замечается, 
иногда нет, иногда ставится в вину) 
умеют не просто двигаться или раз­
говаривать, а они умеют выражать, 
они способны выразить свои чувст­
ва нужным движением или нужным 
трепетанием связок. Разница есть 
между просто хорошо говорящим 
артистом и артистом, у которого 
связки отвечают на чувства, кото­
рые он испытывает. И рука движет­
ся в нужном направлении, а не про­
сто он умеет красиво сделать жест. 
Хотя в последнее время на наших 
сценах, мне кажется, и просто гово­
рить не умеют, и просто жеста сде­
лать не могут. Но это азы, и просто 
ужасно, что они игнорируются. Но 
самое главное, мне кажется, на­
ши артисты нацелены на поиск... 
Хотя, может, я и преувеличиваю. Я 
ведь точно знаю: артисты во время 
репетиций мечтают, когда наконец 
это кончится и можно будет выйти 
на публику, сыграть, получить свою 
долю аплодисментов. Артисту важ­
но убедиться, что все мучения не 
совсем зря. Это же над ним висит, 
он же сам себя не видит. Это страш­
ное проклятие этой профессии, по­
нимаете? Даже режиссер себя пло­
хо видит. Пока себя увидишь, долж­
но пройти какое-то время, но все- 
таки... А актер не видит совсем. Ему 
говорят: хорошо — хорошо, гово­
рят: все плохо — плохо. Он как че­
ловек без зеркала. И все-таки са­
мые интересные, самые счастли­
вые минуты жизни нашего театра, 
мне кажется, связаны не с выпус­
ком спектаклей, не с теми или ины­
ми победами, успехами, аплодис­
ментами, а все-таки с репетиция­
ми. Причем с репетициями, на ко­
торых что-то не получалось, обя­
зательно долго, обязательно 
искалось, крутилось, мучались, 
проклиналось. А потом вспомина­
ются все равно эти репетиции.

— А вы вообще любите репе­
тиции?

— Конечно. Только на репети­
циях бывают минуты, когда ты сво­
боден от самого себя, можешь 
сказать то, что ты никогда не ска­
жешь в нормальной жизни, мо­
жешь рассказать о себе то, чего 
никогда не расскажешь в быту, мо­
жешь услышать от другого то, чего 
он никогда не расскажет в быту, — 

так, как бывает в исповедальне 
или в минуты любви. Здесь это с 
тобой происходит: ты не прихо­
дишь сознательно открыться, по­
тому что если придешь сознатель­
но открыться, ничего не получит­
ся, это просто случается. И ты 
проживаешь какую-то другую 
жизнь... Я видел Абрамова, когда 
он заканчивал «Дом», я был в пол­
ном ощущении, что он находится 
под наркотиками, хотя он нарко­
тиков не принимал. Мы час прого­
ворили, и я видел, что его тянет 
скорее к столу, потому что из него, 
из его пальцев исходят слова и 
судьбы. Можно называть это 
«вдохновением», но это слишком 
высокое слово, я предпочитаю: 
«работа». Но, в общем, если что-то 
держит театр на самом деле, то, 
конечно, это, потому что все ос­
тальное театр разрушает, даже так 
называемый успех. Слово, кото­
рое я абсолютно не понимаю и не 
люблю, потому что мне кажется, 
что никто не знает, что на самом 
деле успешно. Что такое по отно­
шению к самому художнику дости­
жение, поражение — неизвестно. 
Есть в жизни развитие, и ты в ней 
движешься...

— У вас на днях должна состо­
яться премьера «Чевенгура»?

— Мы год или более того им за­
нимаемся. Чаще всего мы занима­
емся параллельно несколькими ве­
щами. Артисты по заданию что-то 
сделают, работают мои помощники 
по моим каким-то заданиям. Мы 
смотрим время от времени, обсуж­
даем и как-то постепенно понима­
ем, что теперь сосредоточиваемся 
на этом. Этим летом мы провели 
прогон «Трех сестер», в результате 
показалось, что пока мы не очень 
знаем, что спрашивать у Антона Па­
вловича. Ато, что мы спрашиваем, 
не шибко интересно ни в вопросах, 
ни в ответах. С другой стороны, мне 
иногда кажется, что там есть какие- 
то коренные вопросы природы че­
ловеческой: иллюзии человеческие, 
надежда, которая заканчивается 
всегда смертью...

— Вам никогда не хотелось 
бросить эту неблагодарную про­
фессию?

— Последнее время довольно 
часто. Иногда возникает ощущение 
сизифова труда, и это опасно. Зна­
чит, энергия заблуждения ослабе­
вает. Единственно, что когда ты ока­
зываешься снова на репетиции, она 
все-таки вспыхивает. Гаснет быст­
рее, чем раньше. Раньше удачная 
репетиция могла долго тебя согре­
вать. Теперь ты знаешь, что и она в 
целом ничего не меняет. Это те са­
мые знания, которые прибавляют 
печали, как известно. Потом это 
профессия энергетическая... Надо 
иметь эту энергию. А уж насколько 
у кого запасено — это нам неиз­
вестно. Я думаю, что если ты зани­
маешься театром, зная все это, то 
значит, театр сам по себе вселяет 
какую-то надежду.
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