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Л
ев Додин показал в Лондоне свой 
спектакль «Платонов, или Пьеса 
без названия». Пожалуй, «пока­
зал» — неудачно сказано. Додин оку­

нул англичан в бассейн, устроенный 
прямо на сцене театрально-концертно­
го зала «Барбикан», который изображал 
летнюю купальню в поместье гене­
ральши Анны Петровны. А по сути, 
погрузил зрителей с головой в стихию 
Чехова. Зыбкая вода превратила все сю­
жетные линии пьесы, написанной в 
1881 году, все интриги и интрижки в 
картину зыбкой и тревожной России 
конца прошлого века. Сегодня опять 
конец, но уже другого века. А Россия 
все та же. Точен был Чехов. И столь же 
точен Додин, услышавший в «Плато­
нове» эхо наших дней. «Барбикан» бу­
шевал овацией. А «Ивнинг стандарт» 
поклонилась режиссеру рецензией с 
комплиментами насчет «глубины, вни­
мания к деталям и энергии» его «Пла­
тонова». А мне понравилось, сказал 
один знакомый англичанин: «После 
этого спектакля я понимаю, почему в 
России произошла революция. И по­
нимаю, почему развалился СССР. И 
даже почему грохнул кризис 17 авгус­
та...» Все это он увидел на дне додинс- 
кой дачной купальни.

Конечно, «Платонов» выбил из зала 
и другие искры. Другой мой знакомый, 
серьезный, думающий человек, ушел 
в антракте: «Это не Чехов, это цирк». 
Третьи вообще не приняли спектакль, 
а все переживали: не сорвутся ли акте­
ры в воду? Но это все придирки. «Пье­
са без названия» выше развинчивания 
театрального чуда на шайбы и гайки.

«Зайдем-ка сюда, в артистическую, 
— сказал мне Додин, когда я напро­
сился в «Барбикан» на интервью. — 
Здесь нам не помешают». На сцене шел 
второй акт «Платонова». А в артисти­
ческой жены Додина Татьяны Шеста-
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ковой, по пьесе—вальяжной генераль­
ши-искусительницы Анны Петровны, 
лежал букет цветов — дань первому 
акту. У Додина, как говорят англича­
не, «историческое» лицо. Со своей се­
деющей бородкой и мягко-проница­
тельными, когда без очков, глазами он 
был бы хорош в каком-нибудь телесе­
риале про герцогов и викингов.

— Лев Абрамович, за что женщи­
ны так любят бедолагу Платонова? И 
за что вы его полюбили?

Додин начинает говорить, и я ско­
ро понимаю, что это не «быстрое» га­
зетное интервью. Философская пози­
ция режиссера как бы немножко вы­
несена в космос, в вечность, откуда он 
крупными мазками пишет пейзаж на­
шей суетной жизни.

За что любить Платонова? Когда 
пытаешься рационально объяснить 
что-то в искусстве, замечает Додин, то 
задеваешь лишь малую его часть, и по­
лучается неточно. Когда Толстого 
спросили, для чего он написал роман 
«Воскресение», он ответил: «Для этого 
мне снова надо написать роман «Вос­
кресение». Платонов, по Додину, не 
просто человек. Это переплетение про­
блем, которые к режиссеру имеют дав­
нее отношение. Он прочитал «Плато­
нова», когда в советском театре была 
популярна вампиловская «Утиная охо­
та». Прочитал и поразился: да у Чехо­
ва это еще сто лет назад сказано!

Платонов говорит много печально­
го о жизни, признает Додин. Но сама 
жизнь печальна, потому что кончает­

ся тем, чем кончается, и человека что- 
то влечет к этому концу. Когда Чехов 
писал «Платонова», он еще не знал, 
что болен, не знал, что будет врачом, 
но уже чувствовал трагическую конеч­
ность жизни. Для Додина, похоже, это 
самое важное в «Пьесе без названия».

— Это не пьеса о любви, — гово­
рит режиссер. — Это не пьеса о чело­
веке, который меняет женщин и они 
продолжают его любить. Таких пьес 
много. «Платонов» для меня — книга 
жизни, которую спешишь прочесть, 
понять, однако она закрывается, не 
только не ответив на многие твои воп­
росы, но и озадачив новыми.

Наш разговор с Додиным перехо­
дит на самого Чехова, и я грешу сте­
реотипом: Чехов был очень русским 
писателем. Нет, Додин не согласен. 
Чехов был, пожалуй, самым европей­
ским писателем тех лет: может быть, 
он уступает лишь Пушкину, главно­
му европейцу в русской литературе.

Поэтому Чехов с такой силой опи­
сывал ужасы русской жизни, так чет­
ко видел угрожающие ей опасности. 
И так чувствовал рабство, в котором 
он сам был воспитан, и «выдавливал 
его из себя по каплям». Эти слова им 
не придуманы. Его окружала по­
шлость, она была в нем самом, и он 
это знал, преодолевал ее и в то же вре­
мя поддавался ей...

— Сейчас опять принялись гор­
диться некоей особенностью русской 
души, которая, делает-де русского че­
ловека непостижимым для других, — 

смеется одними глазами Додин. — А 
Чехов хорошо видел, что широта эта 
часто происходит от узости.

Поэтому, считает режиссер, глубо­
ко прав тот англичанин, который по­
нял на «Платонове», почему в России 
случилась революция. Чехов предчув­
ствовал конец эпохи, осознавал при­
роду русской мощи, которая перехо­
дит в бессилие и заканчивается хро­
манием к гибели. Злая воля револю­
ции не победила бы, не будь к тому 
расположения в обществе. И сегодня, 
по Додину, не веселее.

— Я не понимаю, почему с таким 
энтузиазмом, с таким ощущением сча­
стья мы готовимся к встрече нового 
века?! — восклицает он. — Мы подхо­
дим к нему с грозными результатами. 
Совершив круг, обнаруживаем, что ни­
чего не изменилось. Только озверение 
достигло еще более высокой степени.

Не о Косове ли режиссер?
Да, и о Косове тоже. Его потрясло 

там все. Шцепкость Милошевича к 
власти, и слепота сербского народа, ко­
торый может столько терпеть и про­
ливать свою кровь. Ведь жестокость 
Милошевича к другому народу — это 
его равнодушие к собственному.

— Я с детства не любил стихи на­
счет того, что добро должно быть с 
кулаками, — морщится режиссер. — 
И до сих пор в это не верю.

Но беспокоит Додина в конце века 
не одно Косово. И взрывы в Лондо­
не, и убийства в России, и Чечня, ко­
торая продолжает кровоточить. И

ГУЛаг, который по сей день толком 
не осмыслен.

— Почему недовольные Клинто­
ном китайцы или русские изобража­
ют его в образе Гитлера? — спраши­
вает меня Додин с таким напором, 
будто это я его так изображаю. — А 
почему не в виде Мао Цзэдуна или 
Сталина, погубивших не меньше на­
роду? Пленка цивилизации оказалась 
очень тонкой и легко уничтожимой. 
Такое ощущение, что она с трудом 
удерживает бьющееся под нею чело­
веческое безумие.

Мы проговорили с Додиным весь 
второй акт «Платонова». Но что пред­
ставляет собой звезда российской, да и 
европейской режиссуры дома? Хобби 
у него есть? Нет. Собака? Нет. Ружье 
охотничье? Нет ружья охотничьего.

— Главное — я очень люблю жену. 
Я очень люблю маму. Ей исполнилось 
89, и я молюсь за ее 90-летие. Она пол­
на энергии. Она в курсе всего и пони­
мает все лучше, чем, мне кажется, 
наши политики, вместе взятые. Она 
говорит: «Дали бы мне...»

— Место Ельцина, — подсказы­
ваю я.

— Нет, место ей не нужно. «Дали 
бы мне им сказать, — просит она. — 
Дали бы мне им объяснить...» И я уве­
рен, она смогла бы объяснить. Дру­
гое дело, что ее все равно бы не поня­
ли, потому как неспособный понять 
сделать это не сможет.
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