
МАСТЕРСКАЯ

Драматург для сегодняшнего теа­
тра понятие зачастую функцио­
нальное. Работа с прозой дала нам 
возможность в анализе жизни и се­
бя быть гораздо свободнее. Когда 
репетировался «Дом», я должен 
был сформулировать, почему мы 
выбрали роман, а не пьесу (в то вре­
мя все надо было формулировать) - 
и я объяснил, что мы пытаемся по­
стигнуть пласт жизни. Вероятно, это 
для театра наиболее важно: мыс­
лить не технологически (а пьеса, да­
же самая блестящая, все-таки час­
то организована по технологиче­
ским законам) - но пластами жизни, 
сознания, психологии, времени. И я 
думаю, что это чудо с нами случи­
лось. Хотя когда все начиналось, 
для многих это было странно, так 
как Абрамов проходил тогда по ве­
домству писателей-«деревенщи- 
ков». Но это же чисто советская 
классификация. В Америке никому 
не приходило в голову Фолкнера 
считать «деревенщиком», как и в 
России - Тургенева. Просто ведом­
ственно-классовое советское соз­
нание всех разделило на рабочих, 
крестьян, прослойку интеллиген­
ции. На самом деле ни пьесы, ни ро­
маны, - если, конечно, они создают­
ся настоящими писателями, - не пи­
шутся про крестьян, моряков или 
даже королей. Настоящая литера­
тура - всегда попытка осмысления 
человеческой природы. Абрамов 
эту тонкую природу не просто чувст­
вовал - он все время размышлял 
над тем, что есть человек и зачем 
он пришел на эту землю. А это уже 
крайние, библейские проблемы. Не 
говоря уже о том, что деревня - это 
корень происхождения нации, кото­
рая всегда начинается с земли, на 
земле стоит и в землю уходит. Так 
что Абрамов писал о национальных 
проблемах в их самом болезненном 
узле.
- Ваши студенты тогда, в 78-м, 

сразу встали на одну позицию с 
вами, у них не было предубежде­
ния против деревенской прозы?
- Я думаю, что им было, конечно, 

сложно. Хоть мы с Аркадием Иоси­
фовичем Кацманом отбирали не 
только актерски способных, но и по- 
человечески мягких и отзывчивых 
людей, - при всем при этом они бы­
ли нормальными советскими ребя­
тами. Но я помню, когда мы первый 
раз прочитали даже не сам роман 
Абрамова, а весьма слабую инсце­
нировку, - даже в ней что-то заде­
ло. Ребята ведь были уже взрослы­
ми людьми - они в какой-то мере по­
нимали, что вокруг них происходит. 
Но у них не было угла зрения на ок­
ружающую действительность - и 
Абрамов им этот угол зрения пред­
лагал. А когда были прочитаны кни­
ги, нам показалось, что мы нашли, 
что искали. Другое дело, что пугал 
сам жизненный материал, с кото­
рым мы не только не были знакомы, 
но даже не представляли себе зна­
чения многих слов.

Помню, когда мы начали пробо­
вать - ничего не получалось. Не 
только потому что ребята были 
очень молоды, а играли взрослых 
людей - сами слова не лезли изо 
рта. Мы даже думали, может быть, 
мы обманулись, и Абрамов плохой 
писатель?.. Слова звучали фальши­
во, как мы их ни вертели.
- Тогда вы решили поехать в 

Верколу, и эта поездка стала пе­
реломной?
- Конечно. Хотя сначала ребята 

колебались: надо ехать - не надо. 
Но когда поняли, что наше решение 
безвозвратно - всем стало интерес­
но. Потому что это был абсолютно 
неизвестный нам уголок России (да­
же мне, к тому времени уже объе­
хавшему почти всю страну).

Сама жизнь советской деревни 
удивила шоково. Потрясли ее жите­
ли: такие бедные, несчастные, 
замкнутые - и такие внутренне бо­
гатые, щедрые, художественно ода­
ренные. С другой стороны, вдруг вы­
яснилось, что если снять экзотиче­
ский налет - быстро пройти его и 
вглядеться внутрь - эти люди очень 
похожи на нас. Ведь все студенты 
(да и я сам) жили тогда в комму­
нальных квартирах. Так вот дерев­
ня для меня - это большая комму­
нальная квартира. И когда я уже 
много позже рассказывал Абрамову

вая встреча, которая продолжалась 
восемь часов. Говорил, в основном,

Лев Додин: 
«Настоящий театр — 
это всегда про меня»

9 апреля в небольшом итальянском городе Таормине 
Льву Додину будет вручена премия ЕС"Европа - Теа­
тру" за усилия в объединении культурного про­
странства Европы. А до этого за режиссуру спекта­
кля "Чевенгур .Пев До&т был удостоен "Золотой Ма­
ски". А еще раньше Санкт-Петербургский Малый 
драматический, которым Додин руководит, празд­
новал пятнадцатилетний юбилей своего са. ого 
знаменитого спектакля "Братья и сестры". О них - 
интервью Мастера для нашей газеты.

о своей коммуналке, - он впервые 
слушал, не споря, и, наконец, ска­
зал: «Смотри-ка ты, и о городе мож­
но писать интересно». Так что ино­
гда нужно отъехать от того места, 
где ты привык жить, чтобы главные 
вещи предстали в совершенно не­
привычном свете.
- Сколько времени вы пробы­

ли в Верколе в первый раз?
- Чуть больше месяца. Жили в за­

брошенном монастыре, в той его ча­
сти, которая была надстроена как 
казарма. Потому что больше нашей 
огромной компанией разместиться 
было негде.
- Как вы вышли на самого Фе­

дора Александровича?
- С Абрамовым получилась целая 

история. Мы, когда уже точно реши­
ли ехать, сначала послали к нему 
делегацию из трех девочек, считая, 
что это будет верный дипломатиче­
ский ход. Но он их выгнал и со скан­
далом: мол, какие-то девчонки на 
каблучках собираются играть спек­
такль о народной жизни, о войне, 
«да вы меня опозорите, и вообще в 
деревне не появляться!..» Они при­
шли перепуганные. И тогда я принял 
волевое решение: ехать без благо­
словения Абрамова. Права пере­
движения внутри Советского Союза 
нас никто не лишал, - и мы отправи­
лись искать Пекашино (по назва­
нию, которое обозначено в романе, 
- настолько были наивны). Про Вер­
колу мы не слышали - этот вопрос 
тогда нигде не освещался. А после 
того, как не нашли в расписании по­
езда на Пекашино - отправились в 
обком комсомола. Секретарь обко­
ма, к счастью, знал, что Абрамов ро­
дом из Верколы. От Архангельска 
по железной дороге нужно было 
ехать 400 км, потом по недостроен­
ному шоссе, потом - по тайге, где 
вообще нет никакой дороги.

Приехав в деревню, с Абрамовым 
мы довольно долго не общались. 
Пока до нас не стали доходить слу­
хи, что он очень беспокоится по по­
воду того, что мы живем в деревне 
и не показываемся у него. Тогда я 
решил, что надо как-то познако­
миться. И вот - помню очень хорошо 
- я шел в Сельсовет (где все время 
нужно было о чем-то договаривать­
ся, например, тушенку выписывать), 
шел по деревенской дороге, испещ­
ренной лужами, которые, кстати, 
описаны в романе Абрамова. И 
вдруг увидел, что по другой стороне 
дороги в противоположную сторону 
идет Федор Александрович. Я коса- 
нул глазом в его сторону, и он тоже 
- в мою: не то, чтобы он меня узнал, 
просто, думаю, сообразил, кто этот 
не свой человек. И когда мы порав­
нялись - вдруг резко направились 
навстречу друг другу. Я от волнения 
- потому что надо было что-то ска­
зать - поздоровавшись, выпалил: 
«Вот, Федор Александрович, завтра 
едем на лесоповал». На что он про­
бурчал: «Лесоповал-лесоповал... 
Лесоповал у Солженицына, а у меня 
- лесозаготовки». После этого мы 
отправились к нему домой и до ве­
чера проговорили. Он уже забыл о 
своем запрете, потому что ему, ко­
нечно, рассказали, что ребята не 
просто расслабляются, а работают: 
косят траву, собирают и записыва­
ют песни... А через несколько дней 
Абрамов появился у нас в монасты­
ре. В одной из келий при керосино­
вой лампе и состоялась наша пер­

он. Для нас это было то, что называ­
ется событием. Да и для него, по-ви- 
димому, тоже, потому что он этот 
вечер описал в дневниках, которые 
сейчас вышли. С тех пор отношения 
стали самыми дружескими.

Хотя мы с ним были людьми 
очень разными. Но когда его не ста­
ло, я понял, что потерял: слишком 
немного в жизни настоящих серьез­
ных друзей, с которыми можно чест­
но поспорить, от которых можно 
ждать открытий...

- В какой мере спектакли были 
сотворчеством?
- Непосредственно в работе над 

студенческими «Братьями и сестра­
ми» Абрамов не участвовал. У меня 
существует творческий принцип: ав­
тор уже все написал, а дело режис­
сера и актеров это откопать, найти 
театральную форму. И потом мне 
всегда казалось, что Абрамов, объ­
ясняющий себя, намного проще, чем 
Абрамов, себя написавший. Он, как 
всякий большой талант, писал боль­
ше того, что вроде бы знал. Поэтому 
его первая реакция на наши спекта­
кли была отторгающей.

Во-первых, он обычно нервничал, 
поскольку ему казалось, что спек­
такль получился мрачным. Его мно­
го обвиняли в том, что он пишет 
мрачно, а он считал, и вполне зако­
номерно, что пишет правду, по­
скольку был переполнен любовью к 
своим героям, к земле. Ему нужно 
было время, чтобы проникнуть в 
логику спектакля.

Во-вторых, поскольку он был про­
заиком, а не драматургом, он слиш­
ком хорошо знал своих героев, ви­
дел их воочию совсем другими и в 
других обстоятельствах.

И - третье: он как зритель был 
воспитан на нормальном театре 
своего времени. За исключением 
одного спектакля - «Деревянных 
коней» на Таганке, которых он тоже 
принял не сразу. Но там ему очень 
понравилась работа художника Да­
вида Боровского. Кроме того, там 
был знаменитый театр и артисты, а 
здесь - никому не известные Кац­
ман и Додин и молодые ребята. По­
этому все особенности нашего спек­
такля он воспринял как недостатки 
от неумения.

После первого прогона, который 
Абрамов увидел, он позвонил мне в 
девять утра: «Во-первых, свадьбу 
так не играют! Во-вторых, вы все 
это разыгрываете, это фольклор ка­
кой-то, неправда!» Я слушал-слу­
шал и наконец понял, что сейчас же 
должен что-то совершить, отстоять 
свою точку зрения. На Абрамова это 
очень сильно подействовало. И он 
вдруг спросил: «Так вы что, все это 
сознательно сделали?» «Ну, конеч­
но, - ответил я. - Вы же видели, что 
мы специально ездили, смотрели, а 
потом трансформировали все это в 
определенную систему театраль­
ных представлений». «А я не знал, 
что так надо. Пойду еще посмотрю». 
То есть, как только он услышал, что 
за сделанное готовы отвечать (он 
ведь сам всегда отвечал за то, что 
делал, отстаивал свои позиции) - он 
тут же проявил готовность воспри­
нимать ему незнакомое, делать для 
себя театральные открытия, видеть 
обобщения, хотя он вроде бы, дей­
ствительно, «так не писал». И еще 
момент: прозаику всегда недостает 
непосредственной реакции на про­
изведение - а тут Абрамов, сидя в 
зале, слышал, как люди дышат, 
плачут, смеются.. .Это его потрясло.

В творческой жизни ему было 
очень нелегко - его без конца терза­
ли. И когда поднялся шум вокруг 
студенческого спектакля, приехало 
начальство - общаться с ними тоже 
вынужден был Абрамов. С нами ни­
кто разговаривать не хотел: сейчас 
даже трудно себе представить, до 
какой степени мы были никем в гла­
зах тех, кто считал себя всем. А спе­
ктакль Абрамов тогда уже очень 
любил. Он нам рассказывал потом, 
что сидел и думал: «Если я буду от­
стаивать спектакль, то опять войду 
в конфликт с властями». А он тогда 
заканчивал «Дом», и, конечно, при­
шел к выводу, что роман для него 
важнее. Но потом столкнулся с чи­
новниками - и все-таки начал отста­
ивать. Сама по себе необходимость 
преодолевать внутренний барьер, 
чтобы совершать свойственные те­
бе человеческие поступки, - это и 
есть одна из страшнейших примет 
того времени. Только сейчас об 
этом почему-то все забыли. Вспоми­
нают о том, как все было хорошо. А 
что хорошо? Нищета, унижение, го­
лые полки в магазинах?.. Я помню, 
как спустя некоторое время мы с 
женой поехали на пару недель в 
Верколу - и она буквально застави­
ла меня взять целый рюкзак проду­
ктов. Я внутренне очень раздра­
жался, что должен таскать на себе 
эту верблюжью поклажу. Но когда 
мы вошли в пустой магазин на во­
кзале в Архангельске, где стояли 
одни бутылки водки, - я вдруг по­
чувствовал, какое это счастье, что у 
меня за плечами рюкзак с консер­
вами.
- Вся эта борьба Абрамова с чи­

новниками происходила на гла­
зах ребят?
- Я думаю, что они многое пони­

мали, хотя и не все видели. Абрамов 
был с ними очень открыт. У него не 
так много было друзей - и ребята 
были для него по-настоящему близ­
кими людьми.

-Для вас было принципиально 
важно, чтобы в основу театра, ко­
торый вы строили с учениками, 
легло не только эстетическое, но 
и нравственное единомыслие?
- Тогда мне ни на секунду не мог­

ло прийти в голову, что кто-то даст 
мне театр: по ряду причин я был per­
sona non grata. Я был счастлив уже 
тому, что усилиями Аркадия Иоси­
фовича удалось оказаться на полу­
легальном положении в Ленинград­
ском Театральном институте, и у ме­
ня появилась возможность зани­
маться тем, что мне интересно. Но 
все равно главным для меня было - 
и это я понял достаточно рано бла­
годаря своим учителям - этическо- 
нравственное начало. Я бы даже 
сказал человеческое начало. Всег­
да важен прежде всего человек, ко­
торый является самим собой, сво­
бодным членом своей семьи, перед 
которой он несет ответственность. 
Исходя из этих качеств, режиссер 
определяет масштаб дарования ак­
тера. И, собственно, большие арти­
сты, которых я еще застал в работе, 
- Иннокентий Смоктуновский, Олег 
Борисов, Евгений Лебедев - при 
всей разности их характеров в пер­
вую очередь отзывались именно на 
человеческие вещи. Как и любые 
настоящие артисты в мире, с кото­
рыми я сталкиваюсь сейчас, - в том 
числе и оперные артисты. Нынеш­
ние разговоры про то, что «хороший 
человек - это не профессия», о том, 
что в театре нужно играть, а не раз­

говаривать - это все пошлость. Сей­
час в театре в основном стыдятся 
открываться. Гораздо чаще режис­
серам и актерам, наоборот, прихо­
дится защищаться. Вот и случается: 
защитился, закрылся - но очень 
многое в себе убил. А с годами эти 
невысказанные вещи превращают­
ся в коросту, которую все сложнее 
пробить.
- Вспоминаю одно из ваших ин­

тервью о «Братьях и сестрах» го­
да 92-го: «Сначала ребята играли 
про то, как оскорбили и обокрали 
их героев, сейчас, побывав за гра­
ницей, они играют о том, как они 
сами оскорблены и обокраде­
ны»... О чем ваши ученики, став­
шие мастерами, рассказывают 
зрителям сегодня?
- Само время, которое мы пере­

жили, со всеми разочарованиями, 
надеждами, крахами надежд, стра­
хами, которые нас постоянно пре­
следуют, в том числе и по поводу 
завтрашнего дня, - позволило по­
нять бесконечность, бездонность 
самих вопросов, которые поднима­
ются в «Братьях и сестрах». Если 
какие-то вещи в спектакле, каза­
лось, принадлежали конкретной ис­
торической эпохе, то постепенно 
они вошли для нас в круг общечело­
веческих и национальных тем. И - 
второе - огромная международная 
биография спектакля и его участни­
ков обнаружила, то это не только 
нас касается. Иногда нас спрашива­
ют: «Да что эти иностранцы могут 
там понять?» Да все они могут по­
нять. Не только потому, что они со­
страдают нам - они сострадают в 
первую очередь себе. Потому что 
нет человека, у которого не было 
бы иллюзий, которые разрушились, 
надежд, которые рухнули, страхов, 
которые его пеленают, мешают сво­
боде движения, в том числе и ду­
ховного. Каждый человек не за­
страхован от унижения, даже если 
он миллионер. Я убежден, что ни 
один человек не будет смотреть в 
течение многих часов спектакль на 
чужом языке про российскую экзо­
тику. Даже два часа не будут смот­
реть - может быть, просто отметят­
ся, поскучают. А если смотрят так, 
как смотрят: плача, сострадая, - 
значит, видят в героях себя. Театр - 
если он настоящий - это всегда про 
меня. Вот это понимание, что круг 
не только национальных, но и обще­
человеческих проблем Абрамова 
бездонен, - одно из серьезнейших 
на сегодня приобретений «Братьев 
и сестер».
- Отношения учителя и учени­

ков в вашем театре сохранились?
- У нас рабочие, творческие отно­

шения. Мы всегда, скорее, недо­
вольны тем, что делаем. Но благо­
даря тому, что есть доверие друг к 
другу, возможны дальнейшие поис­
ки. Почему мы так долго репетиро­
вали «Бесов»? Да потому, что там 
совсем иная природа чувств, чем в 
«Братьях и сестрах». Надо было пе­
рестроить весь организм. Как и в 
случае с Чеховым. Другое дело, что 
потом в «Братьях и сестрах» отрази­
лись и Чехов, и Достоевский. Спек­
такль, на мой взгляд, стал мягче, 
глубже, многослойнее, что ли. Это и 
есть определяющее свойство живо­
го театра: когда предыдущее влия­
ет на последующее и наоборот, - но 
и то и другое при этом обрастает но­
выми смыслами. Это самое интерес­
ное.
- В этом году вам присуждена 

премия ЕС «Европа - Театру» «за 
вклад в объединение культурно­
го пространства Европы». Подоб­
ное объединение тоже представ­
ляется вам возможным только на 
общечеловеческих принципах?
- Другой вариант - это объедине­

ние на штыках, но это мы уже прохо­
дили. Россия за колючей проволо­
кой была огромной тяжестью не 
только для нас, но и для Запада. Вы 
не представляете себе, как они бы­
ли благодарны, поняв, что не надо 
больше бояться России. Собствен­
но, это и есть сегодня одна из огром­
ных радостей спектакля «Братья и 
сестры»: осознавать, что мы похожи 
на них, они похожи на нас - и это 
важнее всего.

Беседовала 
ЖАННА ЗАРЕЦКАЯ
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