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Скала над морем. По скале, цепля­
ясь, спускаются вниз сады. А на 
вершине — прекрасные руины. 
Это театр, который эллинистичес­
кая цивилизация, прежде чем по­
гибнуть, оставила тут, на восточ­
ном побережье Сицилии. Можно с 
уверенностью утверждать, что 
древнегреческие развалины на 
фоне Средиземного моря, некогда 
вдохновлявшие декадансного ху­
дожника Гюстава Климта, видели 
почти все великие театральные 
режиссеры нашего времени. По­
тому что эти самые режиссеры по 
традиции съезжаются каждый год 
со всего мира в маленький горо­
док Таормина, дабы выказать друг 
другу знаки почтения. Вручается 
премия «Европа — театру».

Традиция создалась и укрепи­
лась совсем недавно, в середине 
80-х. Но сейчас, к 2000 году, пре­
мия «Европа — театру» стала, 
кажется, самой-самой автори­
тетной в театральном мире — 
что-то наподобие «Оскара», что 
ли. Перечислить лауреатов этой 
премии — все равно что по чьей- 
нибудь просьбе назвать всех из­
вестных современных театраль­
ных деятелей: Ариана Мнушкин, 
Питер Брук, Джорджо Стрелер, 
Хайнер Мюллер, Роберт Уилсон, 
Лука Ронкони, Пина Бауш. И вот 
восьмым к почетному списку 
причислен Лев Додин — первый 
из российских режиссеров, полу­
чивший в этом году и сам приз, и 
прилагающиеся к нему 60 тысяч 
евро.

Лев Додин привез сюда два 
своих спектакля: «Дом» по прозе 
Федора Абрамова, с которого 
ровно 20 лет назад начинался со­
здаваемый им театр, и «Молли 
Суини» по пьесе ирландца Брай­
ана Фрила, заявленную в афише 
фестиваля как мировая премье­
ра. Начала и концы, так сказать.

Свои работы в Таормине пока­
зали все без исключения лауреа­
ты, и еще в качестве «специаль­
ного блюда» организаторы пред­
ложили гостям «Костюм» — но­
вый спектакль Питера Брука, 
уже получившего свою премию 
несколько лет назад. Итого — 7 
спектаклей за 4 дня. Старожилы 
таорминских встреч говорят, что 
не помнят столь интересной и на­
сыщенной программы.

МОЛЛЮСК и выкидыш
Из семи показанных на фести­

вале спектаклей не было ни одно­
го «шекспира-чехова». Вообще ни 
одного классического текста. То 
есть при первом взгляде на афишу 
мнилось, что итальянский «Гам­
лет» имеет какое-то отношение к 
Шекспиру, но впечатление оказа­
лось обманчивым: этот «Гамлет- 
моллюск» (так он представлен в 
афише) не имеет отношения не 
только к Шекспиру, но даже и к 
самому себе. Унылый великовоз­
растный детина, страдающий яв­
ным аутизмом, в течение полуто­
ра часов слоняется по сцене. Про­
делывает он за это время следую­
щее: стреляет из пистолета; пада­
ет, разбивая голые коленки; каря­
бает на стене «Гт aborto» («Я вы- 
кидыш»); извлекает из себя не­
членораздельные звуки, в кото­
рых можно уловить смесь англий­
ского с итальянским; стреляет из 
пистолета; пишет на голой груди 
«SON» («СЫН»); опять стреляет 
из пистолета; разбивает каблуком 
горящие лампочки; вздыхая, по­
минает Офелию; стреляет из пис­
толета; мучит плюшевого мишку... 
Выстрелов и взрывов петард за 
время спектакля было произведе­
но около 40, а зрителей из зала 
ушло всего около 10—таким обра­
зом, можно считать, что почти в 30 
случаях Гамлет промахнулся.

ЖЕЛТО-ОРАНЖЕВЫЙ БРУК
Дальше о фестивальной про­

грамме. Из семи спектаклей, если 
исключить «Дом» двадцатилетней 
давности, только один (!) был пост­
роен на диалогах («Костюм» Пите­
ра Брука). Было три моноспектак­
ля: голландские «Негашеная из­
весть» и «Голоса»; упомянутый 
итальянский «Гамлет». И еще два 
— «Мольба» берлинского театра 
«Шаубюне» в постановке Томаса 
Остермайера по пьесе Сары Кейн 
и «Молли Суини» санкт-петер­
бургского Малого драматического 
театра по пьесе Брайана Фрила — 
состояли из монологов, которые 
актеры произносят, не глядя друг 
на друга.

Полная противоположность 
этому холодному и страдающему 
театру — весь наполненный теп­
лыми оранжевыми и желтыми 
тонами и простонародным опти­
мизмом «Бе Costume» Питера 
Брука. Его театр, как часто быва­
ет в его спектаклях, — квадрат­
ный коврик посреди сцены и че­
тыре актера. Все четверо — аф­
риканцы, и драматург Кан Темба 
— африканец, и история —• аф-
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риканская, из жизни южноафри­
канского Софиятауна. Если в 
спектаклях Додина и Остермайе­
ра актер обращается в воздух 
мимо стоящего рядом партнера, 
то у Брука в партнера превраща­
ется простой костюм. Любовный 
треугольник: он, она и костюм. 
Муж находит в доме костюм уд­
равшего через окно любовника 
жены и, пригрозив своей Ма­
тильде расправой за непослуша­
ние, говорит, что отныне костюм 
поселится вместе с ними и жена 
обязана оказывать ему почести 
как самому дорогому гостю. И так 
к игре с воображаемыми предме­
тами добавляется игра с вообра­
жаемым человеком. В таком теа­
тре «каждый глупый фарс нео­
жиданно оборачивается жиз­
нью», — вот чего, по его словам, 
добивается Брук. Так и в «Костю­
ме»: затянувшаяся шутка с кос­
тюмом заканчивается всамде­
лишной смертью героини.

У ДОДИНА ОПЯТЬ БАССЕЙН. 
НО БЕЗ ВОДЫ

Главное событие фестиваля в 
Таормине — мировая премьера 
спектакля Льва Додина «Молли 
Суини». Последняя точка, кото­
рую Додин прямой линией уверен­
но соединяет с первой точкой — с 
«Домом». Кажется, что худрук Ма­
лого драматического театра наме­
ренно поставил эти два спектакля 
рядом, будто полемизируя с самим 
собой, каким он был двадцать лет 
назад. В «Доме» нет главного героя, 
и вместо него — темная, шевеля­
щаяся, плачущая и радующаяся 

масса. Люди. Человеки, каждый из 
которых — всего лишь частичка 
общего Дома. Вместе пьют, вместе 
поют, вместе умирают.

В «Молли Суини» трое героев: 
муж — Сергей Курышев, слепая 
жена — Татьяна Шестакова, и 
доктор — Петр Семак. Они, по оче­
реди оборачиваясь к нам из своих 
огромных плетеных кресел на ко­
лесиках, вспоминают связываю­
щую (или разъединяющую?) их 
историю. Только Молли слепа в 
медицинском смысле этого слова, 
но никто из персонажей не видит 
друг друга. Да и есть ли в самом де­
ле кто-то рядом?

В финале «Дома» Михаил (Ни­
колай Лавров) говорит: «Тридцать 
лет назад отец, уходя на войну, 
поднял меня на руки и спросил: 
«Ты понимаешь меня?». Тридцать 
лет я думал, что же он имел в ви­
ду. И только теперь я, кажется, на­
чал понимать».

«Понимать — не то же самое, 
что видеть», — не раз и не два по­
вторяют персонажи. Слепой Мол­
ли делают удачную операцию, и 
она начинает немножко видеть, но 
перестает понимать. Зрение воз­
вращено только частично, и весь 
мир теперь перед ее глазами, как 
на полотне художника-абстрак­
циониста, уподоблен пятнам раз­
ных цветов, и непонятно, где кон­
чается ее сознание и где начинает­
ся реальный мир.

В последних двух своих спек­
таклях («Пьеса без названия» и 
«Чевенгур») Лев Додин целиком 
отдался стихии воды, пустив своих 
актеров вплавь. Зоилы поругивали 
его за пристрастие к водоемам, но 
в новом спектакле, словно назло 
своим критикам, Додин вместе с 
художником Давидом Боровским 
снова выстраивает на сцене бас­
сейн! Но на этот раз высохший, без 
воды, с пожухлыми осенними лис­
тьями на дне. Туда, в эту сушь, 
спустится к финалу спектакля 
Молли Суини — женщина, кото­
рой, как и агностику Додину, ни­
когда не понять этот странный мир.

На спектакле «Молли Суини» 
иногда кажется, что и режиссеру 
вслед за его зашедшей в тупик ге­
роиней не выплыть, что он созна­
тельно загнал себя в сухой бассейн 
такого театра — монотонного, не­
броского, моментами просто наве­
вающего сон. Впрочем, выводы де­
лать рано. Вполне возможно, что 
спектакль (в Таормине он шел по­
здно ночью, два с половиной часа 
без антракта) будет сокращен, из­
менен, наконец, просто элемен­
тарно доделан.


