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вина, он отмечал, что тот был 
чем-то вроде “ребе”. Сравнение, 
может быть, не случайно, так как 
случайные слова почти немысли­
мы в речах Льва Додина.

Вероятно, Додин не сумел бы 
реализовать отпущенный ему дар 
в атмосфере религиозного без­
различия. Осознание своей истин­
ной духовности и какие-либо 
формулировки по этому поводу 
приходили к нему постепенно. 
Пятнадцать лет назад он заметил 
в одном интервью, что для театра 
“... нужна постоянная мобилиза­
ция сил. Где взять внутренние ре­
зервы для этой внутренней моби­
лизованности? Только в вере, ве­
ре и еще раз в вере. Вне веры в 
театре не может родиться ниче­
го”. Собеседница, привычно зака­
вычивая идейно сомнительное 
слово, попросила “сформулиро­
вать эту, как вы говорите, “веру”. 
В чем она заключается?” Ответ 
Додина не выходит за рамки 
обычных для того времени теат­
ральных рассуждений. Из него 
следует, что под верой подразуме­
вается некий эстетический идеал 
(так, во всяком случае, можно его 
понять): “... только идеал неопро­
вержим, потому что достичь его 
невозможно”.

Видимо, молодому советскому 
режиссеру (а сорокадвухлетний 
Додин, только что официально 
признанный, награжденный Гос- 
премией СССР, все еще имел 
почти официальный статус моло­
дого режиссера) еще трудно бы­
ло признать, да и признаться в 
том, что дух питает не один толь­
ко художественный идеал.

Позже Додин заговорил на те­
мы веры и безверия с большей 
определенностью, неколебимо­
стью. Он уже был создателем 
“Бесов” и “Пьесы без названия”: 
“Каждый по-своему верит или не 
верит. Самое страшное быть без­
божником, то есть не задумы­
ваться ни о чем. Религия — это 
свойство существования души. А 
театр - это путешествие в душе, 
исследование души своей, чужой, 
человеческой”.

И язык его сценических произ­
ведений, и язык его публичных 
высказываний все более и более 
насыщается духовной проблема­
тикой. В тексте, распространен­
ном в Интернете 10 февраля 2000 
г. в связи с содержанием “Чевен­
гура”, говорится: "... что-то биб­
лейское есть в произведениях 
Платонова, они созвучны той са­
мой древней истории, когда чело­
век пытался стать человеком, ко­
гда алкал Бога и одновременно 
бунтовал против Бога”.

Религиозность Додина не в 
подчинении своего творчества 
служению Божественному Глаго­
лу (он не пророк в библейском 
смысле), а в признании вечного 
присутствия Бога и противостоя­
щих ему сил во всем сущем, в ка­
ждой капле бытия, в каждом акте 
творчества. Ведь даже оскорби­
тельный для чувствующего соз­
нания мат в сценическом тексте 
“Клаустрофобии” - своеобразная 
“антимолитва” русской души, не­
сущая проклятье всем началам 
жизни и всем ее концам.

Вера в Высший Промысел не­
отрывна от признания неизмен­
ности природы человека и выте­
кающих из этого коллизий: “сущ­
ностные, соприродные человеку 
вещи остаются все теми же, не­
смотря на глобализацию, компь­
ютеризацию и так далее”. 
(Пресс-конференция в ИТАР- 
ТАСС, 6 июня 2001 г., запись ав­
тора).

По свойственной современни­
кам близорукости, Додина за­
числяли в режиссеры социаль­
ного толка, театральные публи­
цисты, певцы русской деревни 
(!) в то время, как единственной 
волновавшей его крупной темой 
была человеческая душа. Душа 
человека, ее озарения, муки, от­
чаяние, тяга к свету, неспособ­
ность вырваться из мрака - эта 
тема приобретает у Додина 
вполне трагический колорит. 
Приверженность этой теме пре­

вратила его, так сказать, в абсо­
лютного трагика. Не берусь 
найти аналогию его универсаль­
ному трагизму в сфере театра, 
но в литературе можно было бы 
назвать Цветаеву, Мандельшта­
ма, Бродского. К слову сказать, 
Цветаева - наиболее часто ци­
тируемый Додиным поэт, Брод­
ский чаще вспоминается в связи 
с его прозой... С известным рис­
ком, можно сравнить трагедий­
ный синтаксис этих поэтов с не­
умиротворенной и на вид неупо­
рядоченной формой додинских 
спектаклей, в контурах которой 
трепещет одинокая и отвержен­
ная душа. Поиск Бога и бунт 
против него - основная колли­
зия личности в последних по 
времени спектаклях: “Пьесе без 
названия”, “Чевенгуре”, “Молли 
Суини”, “Чайке”.

“Человек - существо трагиче­
ское и ему необходимо трагиче­
ское искусство” - заголовок, дан­
ный для интервью Додина “Изве­
стиям”. Через год та же тема 
пульсирует в публикации “Нев­
ского времени”: “Человек без 
трагедии не бывает... самой чело­
веческой природой в нас предо­
пределено наличие трагедии: в 
жизни и смерти, любви и ненави­
сти, невозможности осуществле­
ния всех надежд, мимолетности 
счастья”. Его спектакль по Распу­
тину “Живи и помни” имел жан­
ровый подзаголовок: трагедия.

Трагично персональное созна­
ние Додина, оно наделило его ка­
кой-то особой трагической инту­
ицией. Весной 2000 года Роман 
Должанский заметил по случаю 
присуждения Додину высшей ев­
ропейской театральной премии 
“Европа - театру” и “Золотой 
Маски” за “Чевенгур”: “В этом 
году у вас сплошные праздни­
ки...” Ответ Додина: “Опасный 
год. Праздники - это прекрасно, 
но всегда боишься того, что при­
дет за ними, чисто физически бо­
ишься. Праздники отбирают 
слишком много энергии”. Вторая 
половина этого года и впрямь 
оказалась черной. Внезапно 
ушел из жизни Николай Лавров. 
В тот же день погибла помощник 
режиссера Тамара Садретдинова, 
долгие годы проработавшая в 
МДТ. Вскоре семья Додиных- 
Шестаковых понесла большую 
личную утрату. В октябре у До­
дина случился инфаркт.

Трагическими предчувствиями 
и тревожными предзнаменовани­
ями полны спектакли Додина. 
Большинство из них не имеет яв­
но эсхатологического содержа­
ния, а смотрит, казалось бы, в 
прошлое, ближайшее или глубо­
кое. Таковы “Бесы”, “Клаустро­
фобия”, “Электра”, “Пиковая да­
ма”, “Чевенгур”.

Как трагедийного художника 
Додина, естественно, притягива­
ет трагическая проблематика: 
безумие и фанатизм, насилие и 
непримиримость, предательства, 
зверства (“Электра”, “Мазепа”, 
“Повелитель мух”, “Звезды на 
утреннем небе”, “Леди Макбет 
Мценского уезда”, “Бесы”, 
“Дом”, “Братья и сестры”). Одна 
из наиболее вдумчивых и обстоя­
тельных исследовательниц твор­
чества Додина писала: “В спекта­
клях “Gaudeamus” и “Клаустро­
фобия” правит бал стихия неуме­
ренных страстей, глубинных ин­
стинктов, а люди находятся на 
грани физического выживания. 
Многослойная и противоречивая 
природа человека... поворачива­
ется к нам своей мучающей, бес­
смысленной, дикой стороной, ро­
ждая образы современного апо­
калипсиса”. Все верно. Однако, 
названные Булгаковой стихии 
присутствуют не только в “Гауде- 
амусе” и “Клаустрофобии”, но и в 
“Повелителе мух”, “Любви под 
вязами, “Чевенгуре”... А главное 
- не только в театральных спек­
таклях, Додина или кого-либо 
другого. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно выйти на улицу. На 
грани выживания оказываются 
не только герои додинских спек­
таклей, включая “Дом” и “Братья 

и сестры”, но и вообще человек. 
Конечно, не тот, кому на Руси 
жить хорошо, а тот, кому плохо. 
Его-то судьба всегда и тревожит 
воображение Льва Додина.

Додин бесстрашно исследует 
патологию индивидуального соз­
нания и психические эпидемии 
(“Повелитель мух”, “Бесы”, 
“Любовь под вязами”, “Леди 
Макбет Мценского уезда”, “Пи­
ковая дама”, “Чевенгур”). Одна 
из его неутихающих тревог - ду­
ховная неполноценность лично­
сти и общества (“Кроткая”, 
“Господа Головлевы”, “Старик”, 
“Братья и сестры”, “Звезды на 
утреннем небе”, “Пьеса без на­
звания”). В этих работах Додин, 
как и, может быть, в первую 
очередь в “Гаудеамусе” и “Кла­
устрофобии”, рискнул прикос­
нуться к подлинному ужасу че­
ловеческого бытия, в особенно­
сти, российского. Знаменатель­
но, что второй (после абрамов- 
ской трилогии) пик признания 
его творчества на родине при­
шелся как раз на время экономи­
ческого дефолта, который мно­
гие переживали, как сбывшийся 
апокалипсис. Именно тогда бы­
ли получены обе “Золотые мас­
ки”, а количество “послекризис- 
ных” интервью Додина едва ли 
не сравнялось суммарно с ос­
тальными за все годы. В нем 
“разглядели” художника и чело­
века, который все предвидел, 
обо всем предупредил, а главное, 
знающего, что будет и как быть 
дальше. А в 1997 году, когда в 
прессе на все лады воспевались 
успехи российской государствен­
ности и экономики, он говорил в 
одном из интервью: “Когда мы 
сегодня сталкиваемся со всепо­
глощающей жестокостью в от­
ношении к миру и человеку, с 
удивительным отсутствием гу­
манитарных ценностей от само­
го верха нашего государства до 
самого низа, забываем, что это 
прорвалась и разбушевалась на­
конец ничем не прикрашенная, 
не загримированная, не прикры­
тая никакими организационны­
ми формами, имитирующими гу­
манизм, зараза, которая долго 
вырабатывалась в нашей крови 
и передавалась из поколения в 
поколение”.

Это интервью - одно из самых 
сильных у Додина, откровенных 
и отчаянных в попытке быть ус­
лышанным: “Мы не смакуем зло, 
мы в отчаянии. И этого не скры­
ваем. И мне кажется, как раз от­
чаяние - то, что нам всем так ка­
тастрофически не хватает и в ис­
торическом сознании, и в челове­
ческом, и во всяком”.

Додина не раз упрекали в пес­
симизме и мрачности, его театр 
называли театром жестокости и 
ужасов, его спектакли - клеветой 
на человека, народ, общество... 
Упреки раздавались, в основном, 
из уст начальственных и критиче­
ских. Но зрительское притяже­
ние к этому, действительно не са­
мому легкому и веселому искус­
ству, порой и впрямь жестокому 
и беспощадному, не ослабевает 
десятилетиями.

“Бесы”, до мучительности 
трудный девятичасовой спек­
такль, вышел в Санкт-Петербур­
ге в зиму 1991-1992 годов, самое 
психологически и физически тя­
желое время за многие последние 
годы. Эта проникнутая скорбной 
трагической гармонией театраль­
ная поэма, одно из высших дости­
жений искусства Льва Додина, 
оказалась непонятной для части 
критиков, в особенности для так 
называемой молодой петербург­
ской театральной журналистики, 
слабо подготовленной и самона­
деянной. Но зрителю спектакль 
оказался нужен именно в это спо­
собное повергнуть в отчаяние 
время. Подтвердилась истина о 
том, что в лихолетье и годы без- 
временщины человеческая душа 
ищет не отвлечения и развлече­
ния, легкой наркотизации и про­
поведи забвения, а с двойным на­
пряжением ожидает приятия ее 
надежд, тревог и мук. Человек 

наделен потребностью в том, 
чтобы его отчаяние принимали 
всерьез (подразумевается, конеч­
но, мыслящий и страдающий че­
ловек, он-то и составляет проч­
ную основу театральной аудито­
рии Додина). Этот серьезный от­
клик он и находит в трагическом 
искусстве Льва Додина.

При всей трагичности содержа­
ния, в додинских спектаклях нет 
ни пессимизма, ни уныния, ни 
растерянности, ни отвращения. 
Им можно отказывать в ликую­
щем приятии действительности, в 
них нет умиленное™ человеком и 
гордости за его великие сверше­
ния. Но никто не может оспорить 
их наиболее очевидное качество: 
мощную, а иногда и сверхмощ­
ную энергетику. А она полно­
стью несовместима с пессимиз­
мом и унынием, неспособными 
породить ничего, кроме опущен­
ных рук и “крыл”. Художник, ох­
ваченный пессимизмом и Душев­
ным мраком, вообще замолкает, 
как это известно по многим при­
мерам. Право же говорить о том, 
что “.. .тебя мучает и тревожит, 
получаешь потому, что жаждешь 
красоты и знаешь, что она суще­
ствует. Именно разрыв между 
этим твердым знанием и тем, что 
нас окружает в реальности, опре­
деляет трагическое мироощуще­
ние многих художников XX века. 
Но если безобразное возникает в 
искусстве вне тоски по красоте, 
искусство становится плоским”, - 
таким размышлением поделился 
Додин накануне петербургской 
премьеры “Пьесы без названия”.

Зрители и наиболее глубокие 
критики ощущают это позитив­
ное, что ли, начало всеобъемлю­
щего додинского трагизма, за­
ключенную в нем способность 
противостоять универсальной 
иронии, рассудочности или же 
вселенской сентиментальности, 
расцветающей, когда нет подлин­
ных чувств. Одна из американ­
ских рецензий на “Братья и сест­
ры” называлась “Здоровая доза 
горького лекарства”. Если попы­
таться понять, что же делает го­
речь додинских спектаклей нуж­
ной, а их мучительность и беспо­
щадность - близкой сердцу, то 
высветится ощущение того, что 
со сцены говорят не только о тво­
их, но и о своих болях. Соприча­
стность зрителя в театре Додина, 
несмотря на сравнительно час­
тый смех в зале, а иногда и хохот 
(“Дом”, “Братья и сестры”, 
“Звезды на утреннем небе”, “Гау- 
деамус”, “Клаустрофобия”), не­
смотря на возможность любо­
ваться прекрасными декорация­
ми Эдуарда Кочергина, Давида 
Боровского, Алексея Порай-Ко- 
шица и отменной актерской иг­
рой, все же определяется общно­
стью опыта душевных страданий 
у тех, кто в зале и кто на сцене. 
Одна из внутренних установок 
додинского творчества - ужас­
нуться тому, что в тебе есть, - мо­
жет быть отнесена как к сцене, 
так и к залу, но, в первую оче­
редь, она направлена на самого 
субъекта этого творчества. Все 
выстрадано, все пропущено через 
себя, на все найден отклик в соб­
ственных напряженных нервах — 
вот, пожалуй, притягивающий 
субстрат додинского искусства. 
Самовыраженность художника, 
его постоянное самообъективи- 
рование для Додина - непремен­
ный признак близкого ему по су­
ти и духу искусства. Однажды он 
сказал о Федоре Абрамове: “В 
какой-то мере он был одним из 
героев своих книг, как мы сами 
становимся героями своих спек­
таклей”.

Зритель идет за этой открытой 
душой и сердцем, не защищен­
ным мастерством. Идет даже в 
самые отчаянные бездны духа и 
мышления. Так делает нас свиде­
телем и соучастником беском­
промиссно трагических событий 
Книга Книг. Здесь не обойти 
крупную, философски значимую 
тему творчества Додина - тему 
смерти. Ее, как всегда оригиналь­
но и глубоко, затронула на меж­

дународном симпозиуме, посвя­
щенном Додину (Таормина, 2000) 
И.Н.Соловьева. Но разом эту те­
му не исчерпать - пожалуй, для 
Додина она одна из ключевых. 
Вспомним цепь смертей “Господ 
Головлевых”, “Кроткой”, “Дома” 
(смерть Калины Дунаева, Лизки 
Пряслиной и Дома), “Братьев и 
сестер” (смерть Тимофея и Тро­
фима Лобановых, фактическая 
гибель Лукашина), “Повелителя 
мух” (смерть малыша с пятном и 
Саймона), “Гаудеамуса” (смерть 
Старого), “Бесов” (смерть Ки­
риллова и Ставрогина), “Вишне­
вого сада” (смерть Фирса), “Кла­
устрофобии” (белая смерть фи­
нала), “Разбитого кувшина” (по­
тусторонний финал в белом), 
“Любви под вязами” (смерть Ста­
рого Кэббота и Кэббота-младен- 
ца), “Пьесы без названия” 
(смерть Платонова), “Леди Мак­
бет Мценского уезда” (смерть 
Бориса Тимофеевича, Зиновия 
Борисовича, Катерины Тимофе­
евны и Сонетки), “Чайки” 
(смерть Треплева и полусмерть 
Сорина), “Чевенгура” (гибель 
всех). С особой силой прочерчена 
тема смерти в “Электре” Р.Штра- 
уса - Г.Гофмансталя.

Мы разумеем не факты сюже­
тов, а то образное, эмоциональ­
ное, философское значение, кото­
рое приобретают эти смерти в 
спектаклях. Похороны Калины 
Ивановича Дунаева, в сущности, 
побочного для основного сюжета 
персонажа, превращаются в эмо­
ционально-образную кульмина­
цию второй части. Истории смер­
ти Тимофея Лобанова, по сущест­
ву, посвящен один из четырех ак­
тов “Братьев и сестер”. Смерть 
Михаила Платонова решена с та­
кой пластической силой, что ино­
гда кажется, будто вся постановка 
сочинена ради этого момента. 
Уход под воду чевенгурского озе­
ра странствующего рыцаря рево­
люции Копенкина в спектакле 
Додина перерастает в коллектив­
ный суицид всех обитателей Че­
венгура (у Платонова они погиба­
ют в бою с неведомой сторонней 
силой, в спектакле уходят из жиз­
ни без постороннего вмешатель­
ства).

Точно тдк же переосмыслен, а 
точнее сказать, впервые осмыс­
лен адекватно финал “Электры”. 
Почти вековая традиция поста­
новки этой оперы требует в фи­
нале всеобщей экзальтации: 
Орест совершил месть за убитого 
отца. Слова Хризотемис, напоми­
нающие о том, что месть в реаль­
ности - это потоки крови, горы 
трупов защитников Эгиста и 
Клитемнестры и спутников Оре­
ста - тонут в тотальном сцениче- 
ски-музыкальном ликовании. На 
этом фоне более или менее за­
метна почти жертвенно-ритуаль­
ная смерть Электры, да еще по­
лупонятное исчезновение самого 
мстителя - Ореста.

В спектакле Льва Додина, по­
ставленном в содружестве с дири­
жером Клаудио Аббадо для 
Зальцбургского Пасхального фе­
стиваля в 1995 году и на фестива­
ле Флорентийский музыкальный 
май годом позже, в живых оста­
ется одна Хризотемис с ее отча­
янно тихим “Орест!.. Орест!..”, не 
находящим ответа. Декорации 
Давида Боровского представляли 
собой жутковато-странный сим­
биоз античного амфитеатра с 
чем-то, напоминающим стадион в 
Сантьяго де Чили. В финале на 
ступени этого амфитеатра-стади- 
она (Микены? Чили? Архаика? 
Современность?) восходили все 
шестьдесят пять участников спе­
ктакля.

• Сцена из спектакля 
“Клаустрофобия". 1994

Продолжение следует.
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