
МАСТЕРСКАЯ

Спектакли, во-первых, репе­
тируются на протяжении всей 
их сценической жизни (разуме­
ется, периодически), а во-вто­
рых, в них, наряду с накаплива­
ющимся жизненным опытом ис­
полнителей, вливается опыт 
последующих работ театра. 
“Дом” образца 2000 года - это 
“Дом”, скорректированный и 
обогащенный "Братьями и сест­
рами”, “Бесами”, “Вишневым са­
дом”... вплоть до “Чевенгура”. 
То же можно сказать и о других 
спектаклях МДТ. Удивитель­
ным образом в “Дом”, “Братья и 
сестры”, “Звезды на утреннем 
небе” входит опыт “Старика” 
Трифонова, “Гаудеамуса”, 
“Клаустрофобии” - спектаклей, 
так сказать, новой волны МДТ, 
рожденных с другим поколени­
ем артистов. С этим поколени­
ем “старики” начали соединять­
ся в работе, начиная с “Бесов", 
“Разбитого кувшина”, “Вишне­
вого сада”. Полностью совмест­
ные работы - “Пьеса без назва­
ния”, “Чевенгур”, “Чайка”.

Если бы отыскался дотошный 
и вдумчивый исследователь, 
кто знает, может быть, он смог 
бы на материале видеозаписей 
(к сожалению, несовершенных 
и оттого не совсем достовер­
ных) выявить этапы роста спек­
таклей Додина в зависимости 
от их обогащения последующи­
ми работами. Это одно из 
свойств театра как развиваю­
щегося художественного цело­
го, как существующего во вре­
мени “коллективного художни­
ка”. Вероятно, наивысшим дос­
тижением МДТ как “коллектив­
ной художественной души" ос­
тается все же абрамовская три­
логия. Здесь Додину как нигде 
до или после удалось стать вы­
сшим среди равных сотворцов 
спектакля. Он сумел включить 
творческое созидательное “эго” 
каждого без исключения арти­
ста, но и не только: всех, вклю­
чая рабочих сцены, вручную уп­
равляющих движением бревен 
в “Доме" и, с помощью механиз­
мов, бревенчатого плота-стены 
в “Братьях и сестрах”. В МДТ 
все, кто работает на-за-под- 
над-сценой, - артисты, по праву 
делящие успех и неудачи с те­
ми, кто выходит на поклоны. А 
в особо торжественных случаях 
по окончании спектакля на сце­
ну поднимаются все, без' кого 
он не смог бы родиться и состо­
яться сегодня.

И все же нигде нет столь вы­
сокой меры коллективного 
творчества, как в пекашинской 
саге. Уже начиная с “Повелите­
ля мух”, пропорции авторства в 
спектаклях изменились. Спек­
такли стали рождаться подоб­
но тому, как Афина Тритогения 
возникла из головы своего ро­
дителя Зевса. Режиссерское 
присутствие Додина в его по­
становках, несмотря на то, что 
метод работы в принципе не 
менялся, все же усиливалось. 
О “Гаудеамусе”, безусловно, 
коллективном художественном 
продукте, можно сказать, что 
каждый воздушный шарик и 
каждая снежинка там - Додин. 
И это вопрос не метода, а неве­
роятной, сказочной силы ре­
жиссерской креативности, ко­
гда молекулы его фантазии, 
воли и чувства пронизывают в 
спектакле всё.

Однажды Додин ответил на 
вполне справедливую мысль о 
том, что в его спектаклях нет 
незаметных ролей: “В жизни ка­
ждый человек играет главную 
роль - по крайней мере для се­
бя. Значит, если мы хотим что- 
то про него узнать, то должны 
стать на его место и понять его 
изнутри, с точки зрения той 
главной роли, которую он игра­
ет в мироздании. Жизнь как 
жизнь и жизнь в театре - для 
меня один и тот же процесс”.

В приведенных словах собст­
венно и заключена авторская 
формулировка метода. Все - 
главные в сотворении театраль­

ного мироздания. Читатель мо­
жет поверить на слово, что ра­
бота, скажем, с исполнителями 
ролей безымянных официантов 
в “Пьесе без названия” мало 
чем отличалась в репетицион­
ном процессе по мере требова­
тельности к ним и творческой 
интенсивности от того, что де­
лалось с “главными сюжетами”.

И неоспоримое ядро метода 
- единство подхода к жизни и 
сцене, взгляд на жизненное и 
театральное как на сходящее­
ся в своей сущностной основе. 
Именно эта позиция навлекла 
на Додина упреки в натурализ­
ме, радикально несправедли­
вые. Натурализм - консерва­
ция, мумифицирование дейст­
вительности, в конечном счете, 
парк неживой природы. Искус­
ство Додина заключается в 
противоположном.

Его генеральная установка - 
пуск живых (жизненных) токов 
и соков, пульсов, дыханий, неги 
и корчи плоти, ее миазмов и 
благоуханий, живого восторга 
перед жизнью, ужаса и расте­
рянности перед ней в предуста­
новленный и зачастую пред­
взято настроенный механизм 
театрального мышления и чув­
ствования. Это не равно жиз- 
неподобию. Жизнеподобие - 
слово, которое вообще ничего 
не объясняет. Всё зависит от 
взгляда на проблему, можно 
сказать “натуралистическая” 
(жизнеподобная?) стихия спек­
такля, а можно - стихия жиз­
ненная. Для Додина единствен­
ная живая и плодотворная сти­
хия - жизненная. В этом он про­
являет себя последователем 
Станиславского, о котором 
сказал: “... он понял, что секун­
да жизни живой материи духа 
дороже любых самых жестких 
и умных формальных построе­
ний”. “Жар-птица" Льва Додина 
- живая материя духа, обитаю­
щая в пространстве жесткого и 
умного построения.

Так же, как Станиславский, 
Додин десятилетиями ищет спо­
собов защиты от самого, пожа­
луй, для него неприемлемого в 
театре - театрального “знания и 
умения”, “сценического навыка”, 
то есть с фатальной неизбежно­
стью растущего у артиста арсе­
нала профессиональных отмы­
чек. С их помощью апробиро­
ванные решения готовятся для 
применения даже к чему-то 
принципиально новому, они при­
водят на путь самоповтора или 
дублирования пути, пройденно­
го прежде другими.

Возможность противостоять 
мощному процессу накопления 
театральной инерции Додин ви­
дит в том, чтобы переключить 
внимание с театрального опыта 
на жизненный, сфокусироваться 
на уникальности и вместе с тем 
всеобщности именно этой жиз­
ненной ситуации: “надо предста­
вить, что мы идем по дороге 
жизни, а не по дороге театра”.

До начала репетиций содер­
жание произведения еще как 
бы не существует для участни­
ков работы. Оно только, как го­
ворит Додин, “предлагается к 
обсуждению, познанию и воз­
рождению театром... Его надо 
выстрадать”, и только тогда 
оно сможет стать содержанием 
спектакля, а не пересказан­
ным, доложенным зрителю те­
атральным сюжетом. В этом 
Додин также ортодоксальный 
ученик Станиславского.

Еще в молодые годы под вли­
янием идеологии Станислав­
ского, а возможно и уроков Зо­
на у Додина выработалась 
своеобразное, даже парадок­
сальное понимание проблемы 
режиссерского замысла. Вот 
его размышления: “Замысел 
есть, в сущности, итог работы. 
Замысел есть результат. А про­
цесс рождения и воплощения 
спектакля есть процесс рожде­
ния и воплощения замысла".

Вообще-то у Додина замысел 
будущего спектакля имеется 

всегда. Тому подтверждение - 
предварительная, как правило, 
работа с художником, нередко 
изготовление макета оформле­
ния уже к началу проб. Но этому 
исходному замыслу никогда не 
придается статус непреложного 
закона или же путеводной звез­
ды. За ним сохраняется значе­
ние рабочей версии, предполо­
жения для внутренней ориенти­
ровки режиссера. Истинный за­
мысел и подлинное решение 
приходят только в совместной 
работе с актерами не потому, 
что артисты должны-де “прогло­
тить” незаметно внедренную в 
них идею режиссера, да так, что­
бы они со временем приняли ее 
за собственную. Додин уверен: 
жизнеспособен лишь совместно 
рожденный, имеющий десятки 
степеней углубления и 
уточнения. В конечном счете 
зрителю предстоит встреча с ав­
торской волей впитавшей в себя 
множество творческих воль (а 
не исполнительского энтузиаз­
ма) всех участников работы.

Продолжим эту мысль, обра­
тившись к методологии Робер­
та Уилсона в данном случае ан­
типода Льва Додина. На вопрос 
Ариеля Голденберга: “Как вы и 
Филипп Гласс готовите спек­
такль в отсутствие актеров", 
Уилсон поведал: “Я сижу с Фи­
лом и вычерчиваю рисунки и 
графики. Мы обсуждаем это, и 
я делаю фигуры в макете”.

Голденберг: “Но как же вы 
можете видеть спектакль без 
актеров? Разве это театр?” От­
вет Уилсона: “Это архитектур­
ный проект в пространстве и 
времени, и не имеет никакого 
значения есть у вас актеры или 
нет. Движется свет, движутся 
веши, и это отсчет времени 
(timing), это постройка в про­
странстве и времени. Вот это я 
и подразумеваю под архитек­
турным строительством чего- 
либо, будь то Моцарт или Ваг­
нер, или Шекспир.

Ни планировки движения, ни 
построения мизансцены, ни пе­
рерасчет времени без актеров 
немыслимы в художественном 
методе Додина. И движение, и 
в особенности время для него 
суть абсолютная прерогатива 
актерского поиска, точнее, по­
иска совместного с режиссе­
ром. В итоге вы увидите мизан­
сцену, сочиненную Додиным, 
им же будет определен темп 
спектакля, но произойдет это 
на основании бесчисленного 
количества только ему понят­
ных данных, полученных в ре­
зультате множества проб, где 
движение и время были спосо­
бом постигать “возрожденное и 
сотворенное содержание”.

Намного ближе, чем Р.Уил­
сон, подходит к методу Додина 
Ариана Мнушкина. В разговоре 
с Марией Дельгадо в октябре 
1995 года она попыталась нари­
совать свой режиссерский ав­
топортрет: “Я как повивальная 
бабка. Я помогаю родам. Пови­
вальная бабка не создает мла­
денца. Она не жена и не муж. 
Но все же в ее отсутствие мла­
денец в серьезной опасности, и 
может не выйти. Я думаю, что 
хороший режиссер таков... По­
вивальная бабка не просто сле­
дит, чтобы младенец выходил 
легко. Иногда она должна при­
крикнуть на роженицу, иногда 
сказать ей: "Толкай!" Иногда 
она говорит: "Дыши!" Иногда 
она говорит: "Не делай того-то". 
Иногда она говорит: “Все о'кей! 
Давай! Давай!" Это борьба”.

Вероятно, Додин мог бы при­
мерно то же сказать о себе, ес­
ли бы был склонен к подобной 
образности. Но только сказать. 
Он, безусловно, повивальная 
бабка младенца-спектакля и 
младенца-роли, но и его отец, 
затем воспитатель (да и Мнуш­
кина, в общем, поскромнича­
ла). Но уподобление процесса 
рождения спектакля процессу 
рождения ребенка: с борьбой и 
муками, с несказанной и неза­

бываемой радостью - верно и 
для театра Додина.

Пожалуй, присутствие в про­
цессе проб человеческого (а не 
актерского) начала, человече­
ского по преимуществу - наибо­
лее фундаментальная черта 
режиссерского метода Додина. 
Артисты часто слышат: нам 
нужно представить себе, что 
происходит между людьми, а не 
то, как сыграть эту пьесу в теа­
тре. На репетиции “Пьесы без 
названия” Додин останавлива­
ет артистов, которые репетиро­
вали Василия, Венгеровича и 
Осипа: “У вас сейчас действуют 
три персонажа - лакей, еврей и 
бандит. Это всё театр масок. А 
у людей все сложнее”.

Человеческая сложность для 
Додина прежде всего - слож­
ность личности человека-арти­
ста, которую не положено пря­
тать в тень ради “создания об­
раза”. Если что-либо от этой 
сложности не перейдет во вну­
тренний состав роли - она пус­
та, нечему развиваться: хотели 
сотворить новую сущность, а 
выработали еще один сцениче­
ский знак. Во время репетиций 
того же спектакля Додин обра­
тился к Сергею Курышеву, при­
меривавшемуся к роли Плато­
нова: “В лучшие моменты проб 
я вас узнаю в Платонове (мно­
гие привыкли думать, что луч­
шие моменты - когда артиста 
нельзя узнать. - В.Г.). Себя от­
крыть надо, а не образ нащу­
пать. Надо не образ открывать, 
а влюблять себя в это сущест­
во”. (Репетиция “Пьесы без на­
звания”. Январь 1997 года).

Спектакль долго репетирует­
ся в комнате. После выхода на 
сцену, иногда очень короткого 
- снова репетиционное поме­
щение, которым может быть и 
рабочий кабинет Додина, и са­
мое неожиданное место - на­
пример, зрительский буфет. 
Снова сцена. Комната. Многие 
спектакли начинали свою исто­
рию вообще вне театральных 
стен: “Вишневый сад” в старин­
ной шотландской усадьбе, за­
тем в поселке на Карельском 
перешейке, “Чайка” на берегу 
озера вблизи селения Будо- 
гощь, “Пьеса без названия” - в 
конгресс-залах парижского 
отеля "Home Plaza"...

В этих условиях пространст­
во, среда остаются не сцениче­
скими, определенными “замыс­
лом” и макетом, а каждый раз 
предоставляют свободу для 
воображения артистов и ре­
жиссера. Додину менее всего 
нужен принцип расположения 
фигур в пространстве, лишь бы 
работало воображение да под­
ключался личный, человече­
ский, не профессионально ак­
терский опыт. Это еще не сце­
на, и чем дольше она не возни­
кает, тем желаннее.

Додин-”методист” был бы 
вполне счастлив, если бы акте­
ры, каждый раз приходя на спе­
ктакль, не знали, откуда вый­
дут, где встанут, куда сядут, ко­
гда погаснет или вспыхнет свет, 
а в идеале - лишь смутно преду­
гадывая сегодняшнее поведе­
ние партнера по игре и тем бо­
лее не зная наизусть его текста. 
Это создало бы условия для 
подлинно импровизационного 
самочувствия. Но Додин - ас ре­
жиссуры, повелитель сцениче­
ского пространства и времени - 
рано или поздно осуществляет 
свое право на создание непре­
ложно точного сценического ри­
сунка. Однако чем позже, тем 
лучше. Во всяком случае не 
раньше, чем артисты зажили в 
свободной среде, объединен­
ные поиском общего смысла и 
не обремененные необходимо­
стью “работать на рисунок”.

Но прежде чем артисты ока­
жутся способны порождать соб­
ственные рисунки и смыслы, на­
до изучить очень и очень мно­
гое. На четвертом месяце проб 
“Пьесы без названия” (30 октяб­
ря 1996 года) Додин размышля­

ет: “чего нам не хватает? Стани­
славский сказал бы - этюда. 
Знаний”. Предельно закономер­
ное сближение понятий “этюд” и 
“знание”. У Станиславского 
этюд и было производным от 
французского “etudier” - изучать, 
то есть познавать, приобретать 
знания. У Додина это также спо­
соб расширения познаний о пер­
сонаже, пьесе, жизни в ней теку­
щей. Но также и инструмент свя­
зи вымышленной, “предлагае­
мой” ситуации с собственным 
житейским опытом, сближения 
системы ориентации персонажа 
и своей личной. На довольно от­
даленном от начала репетици­
онном этапе Додин замечает: 
“Пока у нас ни один персонаж не 
отвечает себе на вопрос, почему 
он здесь появился? У всех один 
ответ: потому что началась моя 
сцена”. Смысл замечания: систе­
мы ориентации, а главное систе­
мы мотивации у артиста и персо­
нажа пока еще грубо разделе­
ны. До конца они и не сольются 
- персонаж всегда останется 
под контролем артиста, но ре­
зервы для их сближения еще 
очень велики.

Большая проблема импрови­
зационного самочувствия, над 
которой бьется Додин: проти­
воречие между накапливаю­
щимся репетиционным опытом 
и непредвзятостью сегодняш­
него, сиюминутного зрительно­
го, слухового и психического 
восприятия. “Для многих из вас 
часто готовое, то, что вы уже 
нарепетировали, гораздо важ­
нее того, что происходит сей­
час”. (Репетиция “Пьесы без на­
звания”, октябрь 1996 года). А 
сиюминутно складывающееся, 
с оттенками непроизвольного 
восприятия и нечаянной реак­
ции - и есть то главное, ради 
чего до полуночи тянутся радо­
стно-мучительные пробы.

Чтобы избежать стагнации 
восприятия, формальных и ме­
ханических реакций, Додин не 
устает перетряхивать пьесу, 
сцену, эпизод, меняет компози­
цию, смысловой анализ, испол­
нителей ролей. В МДТ никто 
особенно не удивится, заглянув 
в репетиционный зал и увидев 
Семака, репетирующего Варва­
ру Петровну в “Бесах” или Дмит­
риева, играющего Аркадину. Это 
норма. Важно зацепить смысло- 

t вой поворот, внутренний текст, 
характер ассоциативности.

Может быть, поэтому не на­
шлось изумленных и растерян­
ных, когда артисты Малого дра­
матического, взрослые мужчи­
ны, вышли в “Повелителе мух” 
играть подростков и даже сов­
сем детей. В спектаклях пос­
леднего времени Додин все 
меньше обращает внимание на 
возрастное соответствие арти­
ста персонажу (что случалось и 
раньше: все исполнители “Дома” 
были моложе своих героев, а 
“Повелителя-мух” - старше). Не 
строго соблюдался и пол. В 
“Разбитом кувшине” Бехтерев 
играл старушку Бригиту, но это 
все же была эксцентриада. Од­
нако одну из мужских ролей в 
"Старике" Додин вполне серьез­
но примеривал на молодую акт­
рису, рассуждая при этом: “не 
все же мужчины похожи на муж­
чин, а женщины на женщин”. Ему 
важен был не внешний слой, а 
внутренняя смысловая загрузка 
роли. Иногда, лишь вздрогнув от 
неожиданности, зритель начи­
нает вслушиваться в сцениче­
ский текст, вдумываясь хотя бы 
в значение слов.

• Сцена из спектакля 
“Братья и сестры”

Продолжение следует.
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