
МАСТЕРСКАЯ

ем 1968 года города Джибиллина. 
История сгинувшего “Чевенгура” 
воспринималась на фоне погибше­
го от стихийной катастрофы горо­
да, как огненные письмена на биб­
лейской стене. Играли под откры­
тым, всегда звездным небом, окру­
женные торжественным мраком и 
таинственным горным эхом, доно­
сившим голоса артистов до мест, 
откуда их уже не было видно. 
Можно себе представить, каких 
внутренних перестроек это потре­
бовало от артистов, уже много­
кратно сыгравших “Чевенгур” в 
условиях театра-коробки.

Пусковой же механизм всех 
авантюр всегда один - фантазия и 
воля Льва Додина, его полная не­
способность призвать прекрасное 
мгновение остановиться. Так или 
иначе, но успех репетиции опреде­
ляется не только стратегией шко­
лы и метода, замыслом и планом, 
но и заразительностью его лично­
го дара. Проникновение в сокро­
венное человека или же человече­
ского сообщества нередко проис­
ходит весело, даже бесшабашно и с 
выходкой. Вообразите картину: 
вообще нечасто выходящий на 
сцену для показа пятидесятитрех­
летний Додин что-то объясняет 
артистам, стоя на прибрежном пе­
сочке “Пьесы без названия”. Не 
припомнить сейчас, кому именно, 
Платонову или Войницеву, но 
втолковывает: у него сейчас на­
строение такое, что может вдруг 
загорланить песню или сделать на 
песке “колесо”. И не снимая очков, 
без обязательного замаха или за­
такта выполняет акробатическую 
фигуру, именуемую “колесом”. 
Овация в зале. Потом вопрос: дав­
но ли в последний раз занимались 
акробатикой? “Не помню, - отве­
чает Додин, - кажется что-то было 
лет тридцать пять назад”. Физиче­
ская подготовка здесь, действи­
тельно, не при чем. Дух сработал. 
Сработала мечта, которую он вы­
сказал в интервью газете “Фига­
ро”: “Я хотел бы вызвать в актере 
такое острое, такое потрясающее 
волнение, чтобы он смог его пере­
дать в столь же потрясающей фор­
ме”.

Чтобы понять эстетическое до- 
динское кредо, надо знать, что у 
него форма - производное от вол­
нения, но никак не наоборот. Но и 
бесформенному переживанию 
“нет” говорится решительно и во­
время. “Я понимаю: все пережива­
ния внутри. Но лучше бы снаружи. 
Потом можно будет и спрятать”. 
(Репетиция “Пьесы без названия”).

Форма ищется постоянно, но она 
должна знать свое место (именно 
свое) в гораздо более увлекатель­
ном для Додина поиске. О нем он 
почти не говорит, разве что изред­
ка проговаривается. Елене Леви- 
ковой удалось поймать редкий мо­
мент, когда приоткрылись наибо­
лее скрытые художественные ам­
биции. Разговор был о “Бесах”. 
Выдержка из додинского моноло­
га: “Прямое действенное начало у 
Достоевского ложное. Оно у него 
что-то-другое передает. Имитиру­
ет действие, передавая что-то дру­
гое. И эта мера погружения от 
внешнего действия к взаимодейст­
вию каких-то нервных структур, 
идей (которые даже не просто 
идея, а какая-то, так сказать, мета­
физическая сущность человека), к 
взаимодействию этих сущностей - 
вещь почти неосязаемая”. Синтак­
сис этого фрагмента говорит о 
том, насколько Додин был “в Дос­
тоевском”. Это было время, когда 
он утверждал, что в театре бога, 
кроме автора (то есть писателя - 
В.Г.) нет”. И все же смутно выра­
женная мысль девяносто второго 
года проливает определенный свет 
на гораздо более поздние додин- 
ские создания: вторую часть “Че­
венгура”, “Молли Суини”, “Чай­
ку”.

Эти же спектакли ознаменованы 
новым, не подмеченным ранее у 
Додина, назначением и использо­
ванием слова. Как и было обеща­
но, мы снова возвращаемся к этой 
теме. Мы говорили в начале этого 
очерка о двойственном отношении 
Додина к сценическому слову, но и 

сама проблема не имеет однознач­
ного решения. Прислушаемся к 
давним, полностью справедливым 
додинским размышлениям: “По­
жалуй, ни одна из творческих про­
фессий не освобождает в такой 
степени от самостоятельного 
мышления, как профессия лице­
дея. Она дает возможность “при­
крыться” готовым литературным 
текстом, то есть чем-то рожден­
ным и оформившимся до тебя, без 
твоего участия. Не ты ведь напи­
сал, а кто-то. И тебе достаточно 
как бы только озвучить написан­
ное. Достаточно лишь верно инто­
нировать роль, произнести ее с не­
которым искусным притворством, 
позволяющим добиться впечатле­
ния естественности - и все в поряд­
ке...”

Додин стучится все в ту же (увы, 
запертую) дверь, в которую когда- 
то пытались проникнуть и Стани­
славский, и Крэг, и Мейерхольд... 
Авторский текст во всей его худо­
жественной завершенности - един­
ственный источник впечатлений и 
необходимых знаний, когда мы 
воспринимаем литературное про­
изведение. Он выражает всю логи­
ческую и образную конструкцию 
драмы. Но этот же текст становит­
ся серьезной преградой при попыт­
ке соединить личный, индивиду­
альный строй души артиста с ин­
теллектуально-духовной сутью 
пьесы. Препятствует этому, как ни 
странно, “готовость” текстовой 
формы, ее художественная завер­
шенность, результативность. Ведь 
текст - готовый результат, итог 
творчества писателя, а авторский 
литературный процесс остается 
спрятанным. Соприкосновение с 
готовыми формами текста мешает 
сотворчеству с автором, толкает к 
“исполнительству”, “эмоциональ­
ному цитированию”. Противоре­
чие между завершенностью фор­
мы литературного произведения и 
динамичностью творческого про­
цесса актера школы Станислав­
ского (Зона - Товстоногова - Эф­
роса - Додина) и составляет суть 
проблемы.

"... Между своими и чужими сло­
вами “дистанция огромного разме­
ра”, - писал когда-то Станислав­
ский. - Свои слова являются выра­
зителем собственных чувств, меж­
ду тем как чужие слова, пока они 
не сделались своими собственны­
ми, не более как знаки будущих, 
еще не заживших в артисте чувств. 
Свои слова нужны в начальном пе­
риоде воплощения, так как они по­
могают вытаскивать изнутри за­
жившие, но еще не воплощенные 
чувства”.

Метод замены авторского слова 
собственным “импровизирован­
ным” текстом когда-то был безо­
говорочно воспринят Б.В.Зоном и, 
естественно, перешел по наследст­
ву к его ученику. В этом способе 
репетировать заложены большие 
возможности, хотя есть и весьма 
ощутимые издержки.

Переход на свои слова (предпо­
ложительно свои мысли) - мощ­
ный инструмент примерки своего 
личностного “я” к внутреннему яд­
ру роли. Именно внутреннему, так 
как при использовании своего тек­
ста происходит своеобразное дест­
руктурирование текста, разруше­
ние текстовой формы, “очищение 
от формы”. Актер как бы пытает­
ся прорваться в эпоху создания 
произведения, предшествующую 
словесно-логической завершенно­
сти, с тем, чтобы затем реконстру­
ировать “рассыпанную структуру”, 
авторизуя ее с помощью собствен­
ных творческих усилий. Этим, ме­
жду прочим, объясняется столь ак­
тивное использование Додиным 
черновиков и вариантов (иногда 
параллелей и других произведений 
того же автора). Так было при по­
становке “Бесов”, “Вишневого са­
да”, “Пьесы без названия”, “Чевен­
гура” (использованы тексты рома­
на Платонова “Москва”). “Гаудеа- 
мус” вообще представляет собой 
симбиоз авторского текста и того, 
что сочинено участниками спекта­
кля, - вариант, благословленный 
автором. Выглядит совершенно 
органичным включение в “Чайку” 

фрагмента ибсеновского “Куколь­
ного дома”.

Творчески-психологическая це­
лесообразность такого метода не­
сомненна. Имея дело с готовым 
продуктом, “ставшей” формой, ак­
тер невольно стремится “воспроиз­
водить” это готовое, доставшееся 
ему даром. Слово при этом воспро­
изводится лишенным той чувст­
венно-мыслительной основы, из 
переживания и переработки кото­
рой оно возникло у автора. Рвется 
связь между словом и действитель­
ностью.

Мысль персонажа не может 
стать мыслью артиста, пока та не 
оснастится всеми компонентами 
мыслительной структуры, прежде 
всего видениями и внутренней ре­
чью (“внутренним текстом”). За­
мечательный психолог Л.С.Выгот- 
ский, обобщая результат множест­
ва дерзких и талантливых экспери­
ментов, утверждал: “Грамматика 
мысли во внутренней и письмен­
ной речи не совпадает (а авторский 
текст - явление письменной речи, 
какова бы ни была установка авто­
ра на устную или внутреннюю 
речь. - В.Г.). Смысловой синтаксис 
совсем иной, чем синтаксис устной 
и письменной речи... В известном 
смысле можно сказать, что синтак­
сис внутренней речи является про­
тивоположностью по отношению 
к синтаксису письменной речи. Ме­
жду двумя этими полюсами стоит 
синтаксис устной речи”.

У Додина, вслед за Станислав­
ским и Зоном, процесс освоения 
слова движется по логике обратно­
го течения: письменная речь, в ко­
торой зафиксирован авторский 
текст, - устная речь актера - воз­
вращение к “эмбриональности” ре­
чи внутренней. При движении же в 
противоположном направлении 
(то есть от мысли к порождению 
речи) можно пробовать раскрыть 
определенный смысл во множест­
ве индивидуальных словесных ва­
риантов. Собственно, нащупыва­
ние наиболее точного варианта и 
есть поиск смысла, вернее, один из 
путей поиска. Впоследствии эти 
устные импровизации предполо­
жительно уходят во внутреннюю 
речь, на глубину, соприкасаясь там 
с планом собственно мысли.

Видения, внутренняя речь - яв­
ления, о которых Додин размыш­
ляет сорок уже лет. Одна из пер­
вых записей в его студенческом 
творческом дневнике посвящена 
видению и удивляет зрелостью по­
нимания проблемы: “видения - это 
ясность ощущения того понятия, 
которые эти слова означают” (13 
ноября 1961 г.) Слово без внутрен­
ней опоры на видения и внутрен­
нюю речь как сферу, где выраба­
тывается отношение к означенно­
му словом, - предмет постоянной 
додинской критики. “У наших те­
леведущих - все без оценочных 
ударений: катастрофа, война, по­
гибло двадцать человек, убит у 
своего подъезда. Это стирает в 
мозгу решительно все. И эта без- 
оценочная речь очень легко пере­
ходит в театр. Теперь и в театре 
часто так говорят. Но если слово 
ничего не значит, то теряет 
смысл”. (Репетиция “Пьесы без на­
звания”).

Зарождение видений и “внутрен­
него текста” означает пробужде­
ние личной психологической ини­
циативности, зарождение личных 
мотиваций, а это как на буксире 
тащит за собой и собственное, на 
пути поиска зарождающееся чув­
ство. На деле все, конечно, драма­
тичнее, болезненнее и проникнуто 
“сложными взаимоотношениями и 
конфликтами между словесными и 
не словесными реакциями челове­
ка”, как о том писал М.М.Бахтин. 
Именно эта живая конфликтность 
и привлекает в данном методе ра­
боты с авторским текстом. Имен­
но на этом пути возникает то, что 
психологи называют “значением 
для меня”, “личностным смыслом 
явления”. Можете быть уверены, 
покуда не состоятся эти психоло­
гические процедуры, точного ри­
сунка мизансцены, ритма, света и 
звука не возникает. Ибо есть опас­
ность зафиксировать точным ри­

сунком актерскую личностную пу­
стоту.

Слово драматического артиста 
рождается из видений, внутренней 
речи, в которой вырабатывается 
отношение артиста-персонажа к 
другому, к себе, к чужому и своему 
поведению и слову. Но лучшие, 
полноценные видения и “внутрен­
ние тексты” - те, что рождаются 
не только и не столько под влияни­
ем авторского текста, сколько воз­
никающих в пробах моментов “бы­
тия в предлагаемых (автором) об­
стоятельствах”. Эту взаимосвязь 
пластического, телесного, в конеч­
ном счете, психофизического бы­
тия артиста со сферой слова разра­
батывал в своей театральной тео­
рии, но еще более в практике 
В.Э.Мейерхольд.

Приведем пример. В сезоне 
1936-37 гг. он настраивал актера 
на репетиции “Бориса Годунова” 
Пушкина: “Дать шамканьем, тре­
петностью, взволнованностью об­
раз такого старичка, которого мы 
воспринимаем раньше, чем он нач­
нет говорить. Нужна живость ва­
ших слов. Они должны возникнуть 
не вследствие вашего подслушива­
ния, а вследствие вашего бытия. 
Вы должны ощущать существова­
ние в этой келье и трудности этой 
большой работы Пимена”.

Думаю, что Додин мог бы под­
писаться под каждым словом Мей­
ерхольда. Любопытно, что подход 
к проблеме слова - один из потен­
циально многих “ пунктов, по ко­
торым Додина можно считать пос­
ледователем и Станиславского, и 
Мейерхольда. Проблема слова для 
этих художников определяется 
глубиной порождения речи, кото­
рая зависит от степени приближен­
ности. к невербальным корням су­
ществования человеческой лично­
сти, от того, как эти корни пред­
ставлены в слове. Наиболее по­
верхностный слой - механическое 
чтение по книге, чуть глубже - 
произнесение текста, выученного 
наизусть. На самой глубине - пра­
ктически полная неосознавае- 
мость речевого акта, когда чело­
век не задумывается о том, что и 
как он говорит: не слышит своего 
голоса, не контролирует лексику и 
интонацию (в театре сказали бы 
“ничего не играет”). Легко сопос­
тавить эти уровни с условиями, в 
которых осуществляется сцениче­
ская речь. Пробраться в этих усло­
виях к наиболее глубоким слоям 
порождения слова - задача нова­
торская и неимоверно сложная. 
Именно она стоит перед артистами 
Додина.

К издержкам метода нужно от­
нести “застревание” в сценическом 
тексте собственных слов, возник­
ших в пробах на месте авторских. 
Нередко также артисты непроиз­
вольно “узаконивают” словесные 
конструкции, которыми пользует­
ся режиссер-постановщик. “Чист­
ка” текста в предвыпускной пери­
од обычно бывает болезненной: 
потому, что уже сложилась вторая, 
параллельная текст-система, часто 
со своей внутренней логикой и сти­
левыми закономерностями, и по­
тому, что буквально до премьеры 
Додин использует импровизации - 
с тем, чтобы что-то додумать, “до­
вязать”, а иногда и для того, чтобы 
расколоть уже намечающийся тек­
стовой панцирь, готовый наглухо 
скрыть главные артистические им­
пульсы. Приходится признать, что 
отчистить авторский текст до 
безукоризненности удается не все­
гда. Впрочем, это извечная беда 
театра, о чем свидетельствует, на­
пример, шести десяти летняя борь­
ба Немировича-Данченко за безо­
говорочное следование его арти­
стов духу и букве авторского тек­
ста. Станиславский же отнюдь не 
считал положение вещей с тек­
стом трагичным, и Додин придер­
живается сходной позиции.

Сложность проблемы порожда­
ет двойственность. С одной сторо­
ны, недоверие к слову, нередко его 
вытеснение другими языками теа­
тра. Очень точно заметил о “Кла­
устрофобии” А.П.Свободин: “Аль­
тернативный слову неумолимый 
ток спектакля создает контрапунк­

ты уродливого и прекрасного, их 
гармонию”. Под альтернативой 
здесь понимается пластика и музы­
ка, язык мизансцены, звучание 
скрипки, виолончели, контрабаса, 
клавишных и духовых. С другой 
стороны, именно в репертуаре 
МДТ (как и в некоторых других 
постановках Додина, например, в 
“Кроткой”), и нигде более не 
встретишь столь большого удель­
ного веса слова. Сошлемся на бес­
прецедентно грандиозные (такие 
встретишь разве что в моноспекта­
клях) монологи: Евдокии Велико­
мученицы в “Доме”, Марии Хро­
моножки, Шатова, Ставрогина и 
Верховенского в “Бесах”, Молли, 
Фрэнка и Раиса в “Молли Суини”, 
своеобразный коллективный мо­
нолог - особый додинский жанр - в 
“Чевенгуре” (участники: Рыбак, 
Копенкин, Прокофий Дванов, Че- 
пурный, Бог, Федор Михайлович 
Достоевский, Кирей, Яков Тито­
вич). Вообще триада последних по­
становок Додина (“Чевенгур”, 
“Молли Суини”, “Чайка”) знамену­
ет небывалый поворот к слову, 
возврат доверия к нему. В этих 
спектаклях очень мало поют, тан­
цуют, в “Молли Суини” редко пе­
редвигаются с одного места на дру­
гое. Пространство освобождается 
для бытия мысли, выраженной 
преимущественно в слове со всей 
его аурой.

В интернет-тексте “Недочитан­
ные пророчества” Додин пишет: 
“Фраза Платонова... сама по себе 
становится событием. И когда мы 
столкнулись с этим, то поняли, что 
не история важна, не сюжет, а пре­
жде всего - слово”. И дальше: “В 
какой-то мере мы и затеяли нашу 
постановку именно затем, чтобы 
было услышано слово Платонова, 
его размышления”. (10 февраля 
2000 года.) Любопытно, что взгляд 
Додина на значение и ценность 
платоновского слова весьма сбли­
жен с точкой зрения Иосифа Брод­
ского. (И.Бродский. Предисловие. 
А.Платонов. Котлован. Ann Arbor. 
1973)

Можно предположить, что по­
вышение удельного веса слова в 
сценических опусах Додина (не 
идущие в ущерб другим средствам 
спектаклей) стало возможным 
лишь тогда, когда он и его артисты 
в значительной степени освоили 
метод порождения слова на глуби­
не - из молчания - мысли -движе­
ния...

Интересно проследить, как эво­
люционирует акустика или, если 
так можно выразиться, психоло­
гическая акустика работ Додина. 
Термин возникает из саморефлек- 
сии Додина о его методе работы: 
"... мы иногда дольше, чем от нас 
ожидают, готовим очередную по­
становку именно потому, что пе­
риодически чувствуем потреб­
ность в перестройке тона, в дру­
гом звучании нашего “хора”— на 
это уходит гораздо больше време­
ни и сил, чем нужно просто для 
того, чтобы поставить спек­
такль”. Музыкальные аналогии 
более чем закономерны. Акусти­
ка додинских спектаклей склады­
вается из ритма перепадов молча­
ния и всплеска голосов, причудли­
вого переплетения тембров (нико­
гда -два одинаковых или похожих 
- рядом), разнообразнейшей фо­
нетики говоров и акцентов, звуча­
ния музыкальных инструментов и 
криков птиц, хорового пения и 
женского визга, топота солдат­
ских сапог и скрипа деревенской 
“загороды”, хлюпания воды, из 
которой всплывают надгробные 
булыжники, и мертвенного шоро­
ха земли, осыпающейся по стек­
лянной стене, которая отделила 
мертвых от живых.

• Сцена из спектакля 
“Пьеса без названия”

Окончание следует.
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