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Т
еатральная кухня полна па­
радоксов. Чтобы прийти к 
театру, надо поначалу ис­
ключить из головы, из па­
мяти, из снов своих “театр”. 
Тогда ты постепенно нач­
нешь, оставаясь собой, ощу­
щать в себе шевеление нового су­
щества - роли. Она жива только 

пока ты остаешься живым, чувст­
вующим, все подмечающим, ни на 
что не закрывающим глаза, чело­
веком-артистом. Додин последова­
тельно избегает терминологии, ко­
торой пользовался Станиславский 
и его последователи, но по сути, 
подобно Станиславскому, он ведет 
актера к такому состоянию, какое 
в “системе” называлось “я есмь”.

“Я есмь, - толкуется в “Работе 
актера над собой”, - на нашем язы­
ке говорит о том, что я поставил 
себя в центр вымышленных усло­
вий, что я чувствую себя находя­
щимся среди них, что я существую 
в гуще воображаемой жизни, в ми­
ре воображаемых вещей и начи­
наю действовать от своего имени, 
за свой страх и совесть”.

Станиславский дополнительно 
расшифровывал это важное для 
него понятие, но сущность его ос­
тавлял нетронутой. Например, в 
1934 году по просьбе Б.В.Зона, 
учителя Додина, разъяснял: “Ког­
да я вижу роль не снаружи, не со­
зерцаю ее, а ощущаю изнутри, то 
есть, когда я отождествляю себя с 
изображаемым лицом, вошел в ат­
мосферу действия - это “я есмь””. 
Так записано Зоном. Между про­
чим, отождествление актера и пер­
сонажа не было главной, конечной 
целью метода Станиславского ни в 
каком периоде его становления, 
хотя отечественное театроведение 
упорно пытается доказать обрат­
ное. У Станиславского-Зона-Доди- 
на “я есмь” лишь один, но крайне 
важный этап выращивания себя в 
роли и роли в себе. В частности, 
это подтверждается мыслями Ста­
ниславского, высказанными на за­
нятиях в Оперно-драматической 
студии (1937 год, запись М.И.Кне­
бель): “...физические действия 
нужны мне для того, чтобы вы в 
них почувствовали логику и после­
довательность. Логика и последо­
вательность вызовут веру и правду 
и вы почувствуете, что на этой сце­
не имеете право быть. Это состоя­
ние называется “я есмь”, вступает 
ваша природа и вы начинаете тво­
рить”.

У Додина “цепочка” иная или, по 
крайней мере, все называется ина­
че, но состояние, когда артист ви­
дит мир действующего лица (и от­
части его глазами), также стано­
вится предварительным условием 
сотворения роли и спектакля. Зна­
ние внесценической жизни дейст­
вующих лиц помогает создавать 
контекст, без которого все вырож­
дается в голую театральность. По 
Додину, “жизнь за сценой еще бо­
лезненнее, оттуда и набухает и вы­
тесняется, люди выходят оттуда, 
не из-за кулис на сцену, а из той 
жизни в это видимое наше про­
странство”. (Репетиция “Пьесы без 
названия”).

Успехи в освоении “внесцениче­
ской действительности” дают зна­
чительный процент успеха додин- 
ских постановок. Крупнейший 
нью-йоркский критик в статье о 
“Братьях и сестрах” воскликнул: 
“Сразу представляется, как вокруг 
сцены простерлась деревня”. За­
метим, что угаданная Беном 
Брантли, как и десятками тысяч 
других зрителей за пятнадцать се­
зонов существования абрамовско- 
го спектакля, деревня могла быть 
построена только Театром-домом, 
Театром-семьей, Театром-”колле- 
ктивным художником”.

Контекст, или некая “около-
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плодная среда”, в которой созрева­
ет будущее творение, имеет раз-' 
личные составляющие: материаль­
ную (бытовую), физиологическую, 
психическую, духовную. Причем 
“сверх физическое”, “внебыто­
вое”, духовное проступает на сцене 
при конкретности и предельной 
остроте физических проявлений. 
Замечателен монолог Додина, слу­
чившийся при первой пробе “Пье­
сы без названия” на сцене в деко­
рациях Порай-Кошица с “живой” 
водой и “живым” песком. “Инте­
ресно там, где я верю, что есть 
компания, что им хорошо. Хорошо 

в этой воде, на этом песке, на этой 
террасе. Простые вещи, которые 
говорят об этой жизни больше, 
чем слова... Надо ощутить возмож­
ности, которые открывает вода... 
как среда любви... любовь в воде... 
Тогда я пойму, что же вода высво­
бождает. Главный результат про­
бы - хороню, когда есть желание. 
И желание этого желания. ... Как 
только это уходит, так вижу: игра­
ется пьеса Чехова. Если слова ме­
шают, будем убирать слова. Не­
посредственный контакт двух тел 
оказывается важнее... Мы зачас­
тую вместо того, чтобы испыты­

вать удовольствие от жизни на сце­
не, в этом пространстве, в этой во­
де, зажимаемся и спазматически 
играем буффонаду...” (Репетиция 
“Пьесы без названия”. 14 августа 
1996 года.) Пройдет не так много 
времени (по меркам МДТ, конеч­
но), и Додин потребует от артистов 
совсем, казалось бы, другого:

“К моменту прихода Платонова 
(начало 1-го акта - В.Г.) все здесь 
бьется, пульсирует и вопиет... Во­
обще все это конец “Вишневого 
сада”. Мебель уже если не выно­
сят, то переписывают. Платонов 
пришел в воюющий муравейник. 

Потом окажется, что именно этой 
массы не хватало, чтобы все пока­
тилось к чертовой матери”. (Репе­
тиция “Пьесы без названия”. 30 ок­
тября 1996 года).

Может показаться, что одно 
“программирование” исключает 
другое. Ничуть. К концу октября 
психофизическая адаптация арти­
стов к принципиально новой для 
них среде (никому из них прежде 
не приходилось играть “брассом”, 
“кролем” или “баттерфляем”) бы­
ла уже достаточно полная для то­
го, чтобы идти в разбор по гам­
бургскому счету. В результате уда­
лось добиться наиболее принципи­
ального смешения: в сцене был и 
“воюющий муравейник”, и физи­
ческая радость жизни.

Додин старается не задевать 
предельно сложных психологиче­
ских, духовных проблем роли и 
спектакля до тех пор, пока не осво­
ена более доступная психофизиче­
ская основа поведения, открываю­
щая путь в слой подсознательных 
процессов. Но когда пора пришла, 
от артиста требуется невероятная 
чуткость, сверхслух на душевные 
обертоны. Тогда можно получить 
замечание, подобное тому, что бы­
ло сделано Олегу Дмитриеву - 
Сергею Войницеву: “Ты уже не­
много предал Софью (тем, как 
произнес реплику “да... сознаю... я 
счастлив... - В.Г.). А надо: я так 
счастлив, что не знаю, что с этим 
счастьем делать. Свойство никого 
и ничего не предавать сразу подни­
мает нас на уровень тех людей, 
тайна которых ушла вместе с Че­
ховым”. (Репетиция “Пьесы без 
названия”).

Как можно понять из приведен­
ных примеров, подход Додина к 
работе с актером над ролью отли­
чается многоуровневостью и 
очень большой вариативностью. 
Дальнейший прицел этой работы, 
в одно и то же время атлетической 
и ювелирной, хорошо определила 
в своем исследовании Н.Булгако­
ва: “Актеры Додина пытаются 
сыграть “архетип” предлагаемой 
ситуации, дойти до самой сути про­
исходящего с человеком, и понять, 
как откликается на такую ситуа­
цию вся человеческая природа”.

Действительно, подъем всей 
личностной и психофизической 
природы артиста и составляет 
главную цель значительной части 
процесса проб. Однажды Додин 
дал объяснение долговременности 
репетиционного периода в МДТ - 
столь же исчерпывающее, сколь и 
краткое. И хотя оно относилось 
лишь к “Бесам”, но может быть 
распространено на всякую додин- 

• скую постановку. “Почему мы так 
долго репетировали “Бесов”? Да 
потому, что там совсем иная при­
рода чувств, чем в “Братьях и сест­
рах”. Надо было перестроить весь 
организм”.

Понятно вроде бы, что Додин 
говорит об актерском организме. 
Но его слова можно понять значи,- 
тельно шире - как перенастройку 
всего театрального организма 
вплоть до архитектуры сцены, зри­
тельного зала и хозяйственно-бы­
товой части. “Подпольный уро­
вень” в “Бесах”, деревенская ку­
пальня с пляжем в “Пьесе без на­
звания”, загнанная под металличе­
скую решетку река забвения в 
“Чевенгуре”, появляющееся и ис­
чезающее на наших глазах колдов­
ское озеро в “Чайке”, охваченные 
пламенем стены белого кабинета в 
“Клаустрофбии”, “летающий ро­
яль” в “Гаудеамусе”, плавающая в 
воздухе бревенчатая стена дере­
венского дома в “Братьях и сест­
рах” - все это потребовало не 
только изобретательности техни­
ческих служб во главе с неистощи­
мым Порай-Кошицем, но и в бук­
вальном смысле перестройки тире 
строительных работ, не прекра­
щавшихся даже в памятные дни де­
фолта 1998 года.

Одной из наиболее головокру­
жительных затей Додина были не­
сколько представлений “Чевенгу­
ра”, сыгранных ночью, высоко в 
горах Сицилии, на месте уничто­
женного январским землетрясени-
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