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Тот же Станиславский до конца жизни залезал в платяной шкаф 
тренировать речь, потому что ему казалось, что там лучше резонанс 
и точнее можно понять свой голос. Со стороны могло показаться, 
что это безумие, но это безумие высокого профессионала 
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десять лет назад, то извлекали бы из него со­
всем другие смыслы. Хотя не уверен, что 
мы бы десять лет назад этим занялись. Но са­
мое интересное в репетициях (хотя это всегда 
очень неубедительно звучит) — это занимать­
ся собой, а не сколачиванием каркаса какой- 
то истории. Удачные репетиции — это те, 
на которых про себя удалось хоть что-то но­
вое понять. Это радость компанейской рабо­
ты с теми, кто не боится раскрыться. Репети­
ция — это акт очень интимный.

Существование любого театра, особенно­
го репертуарного, — это каждодневная 
борьба с рутиной, губящей искусство.
В МДТ изобретены какие-то свои способы 
борьбы?
Это действительно одна из коренных проб­
лем. Театр поразительно однообразен по сво­
ей природе. В одно и то же время репетиции, 
каждый вечер — спектакль, один и тот же го­
лос помрежа, звучащий по внутренней транс­
ляции, — иногда это доводит до отвращения. 
Даже хочется сломать просто сам ритуал те­
чения репетиции. Хотя ты прекрасно понима­
ешь, насколько важно, чтобы этот ритуал су­
ществовал, — он дает возможность духу 
на чем-то сосредоточиться, но в то же время 
закрепощает. Возникает привычка ко всему. 
С другой стороны, всякая попытка заниматься 
чем-то близким к искусству означает старать­
ся ощущать жизнь «здесь и сейчас». Это 
и способность удивляться и бояться каждый 
раз по-новому, ни в чем не быть уверенным. 
Как можно бороться с рутиной? Мы много пу­
тешествуем — и во время гастролей, и тогда, 
когда репетируем. Это очень обновляет ощу­
щения. Мы ездили на озеро не просто для то­
го, чтобы ощутить, что такое озеро в «Чайке». 
Это еще и новые обстоятельства, которые 
встряхивают тебя, выбивают из привычной 
колеи. Выступление перед новым зрителем 
в чужом городе мы всегда воспринимаем 
как новую премьеру. Мы репетируем почти 
каждый раз в новом городе, и это очень ос­
вежает. А вообще самый радикальный спо­
соб борьбы с рутиной — это, как ни наивно 
звучит, каждый раз начинать все сначала. 
Нет ни опыта, ни иерархии, ни навыков, 
и ты сам доведен до отчаянного состояния. 
Начало репетиций нашего последнего спек­
такля мы, например, задержали месяца 
на два, потому что было страшно начать. 
Мне кажется, что это и актеров привело 
в «дрожательное» состояние. Но это не на­
рочно было мною придумано как некий 
трюк. Ничем «нарочным» ничего серьезного 
сделать нельзя, действует только то, что ис­
кренне. Все в театре очень удивились, когда 
вышел спектакль «Дядя Ваня», и артисты — 
больше всех. Мы занимались «Бесами» 
и откладывали премьеру до той поры, пока 
нас не подстегнул, брауншвейгский фести­
валь, который дал нам деньги. Если 
бы не это, мы бы, наверное, до сегодняшне­
го дня репетировали.

«Бесов» вы, если не ошибаюсь, репетиро­
вали года три, да и остальные спектакли 
МДТ всегда очень долго готовятся к выхо­
ду. Как вам работалось на Западе, где 
на репетиционный процесс отводится не­
дель шесть?
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сы, он должен быть натренирован. Действи­
тельно, перед каждым спектаклем мы прово- : 
дим целый цикл тренингов. Иначе многие на- ; 
ши спектакли просто не сыграть. Некоторые 
артисты, привыкнув, уже сами спрашивают: 
«А где же разминка?»

Юрий Петрович Любимов, который, как 
и вы, довольно много работал на Западе, 
часто сетует по поводу подготовленности 
русского актера. Дескать, западный актер 
натренирован и профессионален, а рус­
ский артист, напротив, ленив и растрени- 
рован. У вас такое же впечатление?
Мы, наверное, с Юрием Петровичем с разны­
ми артистами общались за границей, потому 
что для меня западный артист вовсе не явля­
ется эталоном мобилизованности и трениро­
ванности. Особенно драматический артист. 
Оперные певцы действительно зачастую 
подготовлены лучше на Западе, чем у нас. 
Хотя в последние годы наши оперные певцы 
стали больше выступать на Западе, и здесь 
тоже возникает поколение более тренирован­
ное. Драматический артист в основном 
на Западе как раз посредственно обучен, 
за редчайшим исключением. Я, возможно, 
поэтому и отказывался так часто от работы 
на Западе, потому что боюсь встречи с чу­
жой, случайной компанией. Для них огром­
ной проблемой была нагрузка, которую 
мы им предлагали, — она просто не уклады­
валась в их представления.

Вы должны были ставить «Отелло» 
в Большом театре, но это не состоялось. 
Может быть, это связано с тем, что вы 
не слишком доверяете русским певцам? 
Нет-нет. Просто у меня не очень сложился 
контакт с этой оперой, и я решил, что лучше 
не надо связываться. К счастью, Большой те­
атр это понял, и мы договорились, что приду­
маем что-то другое.

Лев Абрамович, у вас сейчас есть актер­
ский курс, которым постепенно должна 
пополняться и подпитываться труппа МДТ. 
Судя по всему, научить человека быть ак­
тером (при условии, что есть природные 
данные, конечно) — дело вполне возмож­
ное. Возможно ли научить быть режиссе­
ром? Удавалось ли вам это?
Честно говоря, я до сих пор это плохо пони­
маю. В принципе это как и с хорошим арти­
стом — можно подготовить почву для его ро­
ждения. Вложить в него максимальное коли­
чество знаний, навыков, культуры. Это все 
воспитывается, и на моих глазах люди сов­
сем диковатые становились утонченными, ин­
теллигентными. Но научить быть режиссером, 
наверное, все-таки нельзя. Можно научить 
всему, что ему надо бы знать. Но все равно 
потом, после окончания школы, есть что-то 
в человеческой природе, что сработает или 
не сработает. Другое дело, что некоторый за­
пас знаний и навыков даст возможность 
и среднеодаренному человеку существовать 
в профессии и делать спектакли, которые бу­
дут не хуже иных прочих. Но режиссер — это 
все-таки штучная профессия.

Вам с возрастом стало быть режиссером 
легче или сложнее?

Лев Додин: «Чем дольше живешь, тем меньше знаешь о том, что ты хочешь сказать» Фото из архива Льва Додина
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Лев Додин на репетиции своего легендарного спектакля «Братья и сестры», 
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Лев Абрамович, недавно вы приступили 
к репетициям «Короля Лира». Как 
ни странно, до этого вы в своей жизни 
практически не ставили трагедий. Трагиче­
ского восприятия жизни в ваших спектак­
лях более чем достаточно, а вот трагедий 
нет. В чем тут дело?
Да, и в самом деле так. Пожалуй, из «офици­
альных» трагедий я ставил только «Электру» 
Гофмансталя. Как-то так уж получилось, а по­
чему — всегда очень трудно сказать. Я в свое 
время и о «Гамлете» думал, и о древнегрече­
ской трагедии, но не случилось.

Иосиф Бродский говорил, что в настоя­
щей трагедии гибнет не герой, а хор. Ка­
жется, что это замечание напрямую отно­
сится к спектаклям МДТ: как правило, не­
кое коллективное тело, то бишь хор, здесь 
важнее отдельной личности.
Наверное, вы правы, хотя я стараюсь особо 
не анализировать. Конечно, с каждой лично­
стью гибнет мир. А вместе с ним — и мириа­
ды миров. Хор для меня — весьма относи­
тельное понятие. В конечном счете хор тоже 
состоит из отдельных личностей. Трагедия 
жизни в том, что гибель одного мира тянет 
за собой гибель другого мира. И так безоста­
новочно. В конце концов, если взять весь 
цикл греческих трагедий, вы увидите, что ги­
бель героев в предыдущих частях цикла та­
щит за собой смерть в последующих трагеди­
ях. Эта цепь трагедий дает надежду на раз­
гадку, хотя, конечно, никакой разгадки нет. 
Мне не очень хочется говорить о нашем но­
вом спектакле, поскольку репетиции еще 
только начались, но ведь в «Короле Лире», 
несмотря на то что он назван именем героя 
(правда, в одном из фолио эта история назы­
вается совсем по-другому), тот же самый хор 
персонифицирован в могучих личностях. 
И, по сути, весь хор гибнет — вместе с цент­
ральными персонажами. Кто кого за собой 
тащит, кто кого провоцирует, в этом очень 
трудно разобраться. Здесь бесконечное чис­
ло взаимозависимостей и взаимосвязок.

Насколько я знаю, роли в «Короле Лире» 
до сих пор окончательно не распределе­
ны. Известно, что в ваших спектаклях рас­
пределение ролей вообще происходит 
на довольно позднем этапе. С чем это 
связано?
Тому есть много причин. В молодости мне 
было сравнительно легко распределять роли. 
Молодая самоуверенность говорит тебе, что 
главное — это ты сам и те смыслы, которые 
ты имеешь в виду, а дальше оно само как-ни­
будь закрутится. Но с приходом опыта все 
больше осознаешь, что актерская личность 
определяет очень многое, а иногда — даже 
все. И с годами распределить роли становит­
ся мукой мученической. Тычешь пальцами 
туда-сюда, пробуешь разные варианты. И это 

тем более странно, что, казалось бы, речь 
идет об очень знакомых людях, иногда даже 
о тех, кого знаешь с детства. И тем не менее 
всегда боязно, что твои представления огра­
ничены твоим личным опытом. Всегда инте­
ресно узнать об артисте то, чего он сам о се­
бе, возможно, не знает.

А ведь, казалось бы, чего проще роли раз­
бросать по труппе. Стоит выйти в фойе 
во время антракта, и любой зритель вам 
с легкостью распределит роли.
Я знаю многих таких замечательных «специа­
листов» по распределению ролей. Некоторые 
еще любят распределять по «сборной мира». 
Оценивают по знакомым нам итогам, и в этом 
есть внутренний настрой на самоповтор. Так 
с легкостью можно все окостенить, и дальше 
пойдет производственная работа, где каждый 
выполняет возложенные на него обязанности. 
Мне кажется, что когда в театре вывешивают 
приказ за подписью директора, да еще с пе­
чатью, в котором написано, что актер имя­
рек — это Гамлет, то это довольно страшно. 
С одной стороны, артиста страшно напрягает, 
что на него возложены обязанности Гамлета, 
а с другой — он и в самом деле начинает ве­
рить, что он Гамлет, поскольку это подтвер­
ждено приказом. Все наше дело состоит 
из очень тонких материй, и каждая мелочь 
имеет значение. Когда мы начинаем поиск 
все вместе, то никто не думает о своей роли, 
а каждый думает о целом. Это чрезвычайно 
важно для спектакля. Мы вслушиваемся 
в пьесу, и мы при этом непредвзяты, мы чрез­
вычайно свободны. Когда артист пробует раз­
ные роли, то он гораздо безответственнее.
И вместе мы обнаруживаем гораздо больше, 
чем можно обнаружить одному. По-моему, 
нельзя сказать, что такой-то актер — Гамлет, 
а такой-то — Полоний. В одной компании, при 
одном соотношении сил этот актер будет 
Гамлетом, а в другой — Горацием.

Это, наверное, как раз к вопросу о хоре. 
Только это уже и не хор, а хоровод 
какой-то...
Хоровод, конечно! Живое соединение челове­
ческих личностей. Мы же в разных компаниях 
тоже играем разные роли: по отношению 
к маме и папе я сын, по отношению к кому-то 
я старший брат. Или отец. Или учитель.
Мы все сохраняем свои индивидуальности, 
но когда приходят маМа с папой, мы — дети. 
В этом вся прелесть. И поэтому так ужасно, 
когда мама с папой уходят из нашей жиз­
ни, — это вдобавок ко всему означает, что ка­
кая-то возможность из нас навсегда выруба­
ется. Про некоторые свои спектакли я знаю, 
что там максимально точный расклад не слу­
чился. Одной-двух персон не хватает.
И не потому, что не хватило талантливых ар­
тистов, но просто какие-то индивидуальности 
не сходятся. И тогда приходится совершать 

довольно серьезную работу по взращиванию 
чего-то... Вроде бы в этой работе иногда 
и достигаешь каких-то результатов, но все 
равно она не заменяет безусловного попада­
ния в роль.

Вы сейчас говорили о том, как актеры 
«пробуют» разные роли. Знаю, что в ва­
шем театре не принято употреблять слово 
«репетиция» и вместо него следует гово­
рить «проба». Надо полагать, это подразу­
мевает импровизацию. Мне хотелось 
бы понять: решение спектакля у вас воз­
никает сразу по прочтении литературного 
материала и лишь подвергается корректи­
вам по мере того, как вы работаете с арти­
стами, или же все рождается во время 
«проб»?
Чем дольше живешь, тем меньше ты знаешь 
о том, что ты хочешь сказать. Это формула 
наивная, которая подходит для юности, когда 
тебе кажется, что ты знаешь какую-то истину: 
важно лишь остро ее донести, и тогда все 
поймут, как все обстоит на самом деле. 
Вопрос, дескать, только в средствах. Я с за­
вистью вспоминаю себя молодого, потому что 
тогда все было понятнее — ив профессии, 
и в жизни. После каждого спектакля мне ка­
залось, что я могу написать книгу о том, как 
надо ставить спектакли. А сейчас я ни единой 
главы из такой книги не напишу. Поэтому 
я не знаю, что я хочу сказать. Чем крупнее 
литература, с которой ты сталкиваешься, тем 
труднее это сделать.

Вы не можете выразить это из-за того, что 
«мысль изреченная есть ложь»? Или име­
ется в виду не только несовершенство че­
ловеческого слова?
Безусловно, здесь дело в слове. Любая фор­
мула все ограничивает и делает все скучным, 
и если ты можешь выразить суть спектакля 
в двух словах, то зачем тебе ставить четырех­
часовой спектакль, который надо два года 
репетировать? Но думаю, что здесь дело 
не только в слове, но и в мыслях. Может быть, 
в подсознании томится что-то? Интереснее 
всего разбираться в загадке, отчего та или 
иная история тебя волнует. Это довольно ин­
туитивная вещь. Иногда прочитаешь пьесу — 
и откладываешь. Через какое-то время 
ты ее перечитываешь и не понимаешь, что 
тебя в ней могло зацепить. А потом снова 
возвращаешься к ней. И иногда ты острее 
чувствуешь пьесу, вспоминая ее, а не перечи­
тывая. Почему тревожит тебя та или иная ис­
тория, никогда до конца точно не сформули­
руешь. Ты просто чувствуешь волнующую 
громаду проблем. Поэтому наши «пробы» — 
это не только поиски языка, но и поиски смыс­
лов. Ты отыщешь там одни смыслы, а дру­
гой — совершенно другие. Но это, конечно, 
при условии, что оттуда вообще есть что из­
влекать. Если бы мы репетировали «Лира»

Шесть недель — это максимум. Когда арти­
сты в «Электре» узнали, что на репетиции бу­
дет отведено восемь недель, они ужасно не­
доумевали, чем же они будут заниматься 
в седьмую неделю. А для меня и восемь не­
дель было мало, но приходилось увеличивать 
подготовительную работу. Кроме того, когда 
ставишь оперу, там многое определяется му­
зыкой. Тебе уже не надо искать ноты. В дра­
ме мы ищем «ноты», каждый раз находя 
их заново. А в опере уже все написано.

Вы один из немногих режиссеров, у кого 
спектакли после премьеры не развалива­
ются, а, напротив — набирают, растут.
Как это достигается?
Для нас выход к зрителю — это всегда неко­
торое насилие над спектаклем. Мы в момент 
прихода публики все еще продолжаем разби­
раться в пьесе. Контакт со зрителем, если 
все правильно сделано, заставляет гораздо 
интенсивнее продолжать этот процесс, и спе­
ктакль начинает набухать новыми смыслами. 
Его форма оказывается закреплена в тот мо­
мент, в какой нас застиг зритель, но внутри 
нее возникают новые смыслы — за счет того, 
что артисты начинают чувствовать себя уве­
реннее. Одна из проблем нашего театра 
в том, что артисты часто бывают неуверенны. 
Я иногда даже сержусь по этому поводу, хотя 
понимаю, что я сам отчасти в этом повинен. 
На премьере они могут волноваться так, как 
студенты перед первым своим спектаклем.

Я знаю, что в МДТ уделяется огромное 
внимание тренингам — и по сценречи, 
и по сцендвижению. Это входит в каждо­
дневную обязанность актера? Все-таки 
у них и так большая занятость: утром — 
репетиция, вечером — спектакль.
Вы знаете, я жил в каком-то Доме творчества 
(сейчас уже не помню где, то ли в Сочи, 
то ли в Ялте, и с интересом наблюдал, как 
по утрам в саду разминались балетные ар-. 
тисты. В своих номерах распевались опер­
ные. И только драматические артисты спо­
койно шли на пляж, а потом на завтрак... 
На самом деле, это жуткое несчастье драма­
тического театра, что вроде бы технология 
не наступает пятки. А тот же Станиславский 
до конца жизни залезал в платяной шкаф 
тренировать речь, потому что ему казалось, 
что там лучше резонанс и точнее можно по­
нять свой голос. Со стороны могло показать­
ся, что это безумие, но это безумие высокого 
профессионала. У Гете где-то очень хорошо 
сказано, что если бы сцена была шириной 
с цирковой канат, то нашлось бы гораздо 
меньше желающих по ней ходить. Я думаю, 
ощущение, что со сцены нельзя свалиться, — 
это на самом деле ложное ощущение, и оно 
очень опасно. Для того чтобы твой организм 
рождал новые нервные и душевные импуль-

Думаю, что сложнее. Приобретенные навыки 
иногда не помогают, а скорее мешают. В юно­
сти очень веришь в эффективность такой ве­
щи, как театр. С годами понимаешь, что все 
относительно и можно продвинуться только 
самую малость.

А что вы имеете в виду под «эффектив­
ностью театра»? В гоголевском смысле — 
насчет того, что это «кафедра, с которой 
можно сказать миру много добра»?
И это. Когда-то в это верилось гораздо легче. 
Не могу сказать, что я сейчас в это не верю, 
хотя слова приходят на ум какие-то другие. 
Не кафедра, а скорее какое-то чувствилище, 
в котором можно почувствовать то, чего не­
достает в бытовой жизни. Я по-прежнему ве­
рю, что это так, но все это в каких-то других 
пропорциях, чем раньше.

У театра есть религиозный смысл?
Думаю, что да. Боюсь на эту тему рассуж­
дать, но думаю — да.
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тот, кто построил Дом
Лев Додин родился 14 мая 1944 года 
в Новокузнецке. Занимался в лениград- 
ском Театре юношеского творчества 
(ТЮТ), окончил Ленинградский государ­
ственный институт театра, музыки и ки­
нематографии, где учился у выдающе­
гося режиссера и педагога Бориса 
Вульфовича Зона. Ставил спектакли 
в Ленинградском ТЮЗе, в Театре на Ли­
тейном. С 1975 года начал сотрудничать 
с Малым драматическим. Постановка 
спектакля «Дом» (1980) по Федору Аб­
рамову стала важнейшим событием 
в театральной жизни страны. Додин 
ставит «Кроткую» на сценах БДТ и МХА- 
Та, выпускает во МХАТе спектакль «Гос­
пода Головлевы» (1984) с Иннокентием 
Смоктуновским в главной роли. В 1983 
году, став художественным руководите­
лем Малого драматического театра, вы­
пустил свой легендарный спектакль 
«Братья и сестры» по прозе Абрамова. 
Среди других заметных постановок 
Льва Додина — «Повелитель мух», «Гау- 
деамус», «Бесы», «Клаустрофобия», 
«Вишневый сад», «Чевенгур», «Пьеса 
без названия», «Чайка», «Молли Суи­
ни», «Дядя Ваня». Режиссер — лауреат 
двух Госпремий, премии «Триумф», вы­
сшей европейской театральной премии 
«Европа — театру». Спектакли Додина 
неоднократно получали награды на фе­
стивале «Золотая маска».


