
Трагическая пьеса
для механического пианино

Король Лир и его дочери: от любви до ненависти—одно объятье

В афише знаменитого на весь мир питерского МДТ до недавнего времени 
было лишь одно шекспировское название — «Зимняя сказка» в постановке 
Деклана Доннеллана. Теперь появилось второе — «Король Лир» в постановке
самого Льва Додина. Худрук МДТ работал над трагедией Шекспира почти три
года. Иногда кажется, что всю жизнь.

Марина Давыдова

Несносный глава семьи, вызывающий од­
новременно страх и жалость, даже дочерей 
замуж по-человечески выдать не может. Он 
превращает все в до чертиков надоевший 
спектакль. Регана и Гонерилья участвуют в 
представлении. Корделия не выдерживает. 
Отец на старости лет стал совсем невыно­
сим. Так начинается «Король Лир» Додина.

Пьеса Шекспира начинается иначе. У До­
дина предыстория трагедии лежит перед 
нами как на ладони: близкие люди измучи­
ли друг друга, продолжая друг друга любить. 
Отрицательная энергия аккумулировалась и 
привела к потрясению основ. У Шекспира 
предыстории нет. Конфликт и впрямь рож­
дается у него, как вселенная у Бога—ex nih­
il. Ему-то (Шекспиру) как раз и нужен был 
совершенно абстрактный, т.е. никакой, ко­
роль, которого испытания на наших глазах 
превращают в личность. Трагическая вина 
этого героя — в абсолютной уверенности, 
что человек равен его социальному статусу, 
что его положение в обществе есть нечто 
сущностное и неотделимое от него. Трагиче­
ская вина Лира в исполнении Петра Семака 
совсем в другом. В невозможности расстать­
ся с худшим в себе ради лучшего. И это—что 
принципиально—не только его вина.

У Шекспира две старшие дочери — ин­
струменты, с помощью которых проис­
ходит операция по превращению короля в 
человека. У Додина Гонерилья (Елизавета 
Боярская) и Регана (Елена Калинина)—гра­
циозные и незлобивые в общем женщины. 
К поступку Корделии (Дарья Румянцева) от­
носятся с сочувствием. Они кажутся в какой- 
то момент тремя сестрами из совсем другой 
пьесы. Они почти увещевают отца: ну зачем 
тебе безобразная свита?! «Папа, ну зачем?!» 
Папа, папа, бедный папа... На лице Семака, 
который теперь с полным правом может на­
зываться артистом трагического масштаба, 
то и дело появляется вдруг скорбная гримаса 
усталости. Такая же была когда-то у Марлона 
Брандов роли дона Карлеоне. Этому Лируне 
из короля надо стать человеком. Скорее из 
крестного отца—просто отцом.

В самом финале три погибшие дочери, 
восстав из небытия, облаченные в царствен­
ные наряды, начинают кружить в танце во-
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круг Лира. И в нем просыпается вдруг такая 
трогательная игривость. Такая нежность.

Это воспоминание героя или мечта? Если 
бы знать, если бы знать...

Тяготеющий к эпическому, а отнюдь не 
к трагическому жанру, Додин придает дей­
ствию пьесы центростремительную силу. 
Он рассказывает не историю одного чело­
века как историю любого из нас, но скорее 
историю близких людей как историю всего 
человечества. Отношения героев вдруг об­
наруживают здесь неожиданные переклич­
ки с «Московским хором», где домочадцы в 
тесной, заставленной до потолка каким-то 
барахлом коммуналке изводили друг друга. 
И тут изводят. Но не в коммуналке, а на пу­
стом помосте. На голой земле, которую Бо­
ровский обрамил черными стенами и забил 
их крест-накрест белыми досками. Так заби­
вают покинутые избы. Так заклеивают окна 
перед бомбежкой. Так обозначены несущие 
конструкции в фахверковых домах.

В этой предельно абстрактной театраль­
ной среде отношения персонажей предель­
но психологизированы, а потом оттенены 
кафе-шантаном верткого шута в котелке 
(резкая и яркая работа Алексея Девотчен- 
ко), который, словно тапер, наигрывает 
весь спектакль на стоящем у сцены рояле. 
После очередного ернического пророче­
ства этот игривый бес навсегда покинет сце­
ну, но инструмент и после его ухода будет 
играть «пьесу для механического пианино». 
И вдруг ясно понимаешь, что главная осо­
бенность Додина — в фантастической спо­
собности совмещать несовместимое.

Я не знаю, видел ли Додин «Отелло» Люка 
Персеваля, где текст Шекспира был пере­
сказан жестким современным языком, но 
во взятый за основу перевод Дины Додиной 
(высокохудожественно выполненный про­
заический подстрочник), конечно же, вошла 
резкость того пересказа. Я не знаю, насколь­
ко значима была д ля Додина «Зимняя сказка» 
Доннеллана, но фирменный ход англичани­
на — герои на пустых подмостках, словно 
фигуры на шахматной доске, — тоже вошел 
в спектакль. Все это не отменило своеобра­
зия театрального мира русского режиссера. 
Лишь обогатило его. В этом мире по-преж­
нему в микроскоп заглядывают, как в теле­
скоп, а в социуме видят макрокосм.


